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Los chicos empujaron el anorak verde que sobresalía del agua. La 
prenda se puso en movimiento y describió un semicírculo antes de 
hundirse. Cuando la volvieron a sacar a flote con ayuda de sus palos, 
se llevaron un susto de muerte al ver lo que ocultaba. 

Los tres amigos vivían en el barrio de Hvassaleiti, en los bloques de 
pisos que bordeaban la avenida Miklabraut y se extendían hasta un 
área de marismas conocida como Kringlumyri. La zona norte del 
terreno estaba invadida por la romaza y la angélica, mientras que en 
la zona sur se extendía una amplia turbera surcada por profundas 
zanjas que los habitantes de Reikiavik habían excavado durante la 
Primera Guerra Mundial. A la vista del desabastecimiento de 
combustible causado por el conflicto, los capitalinos tuvieron que 
extraer toneladas de turba y repartirlas entre la población para que la 
gente pudiera calentar sus viviendas. Las marismas se drenaron, se 
abrieron caminos por toda la zona y así comenzó la mayor explotación 
de turba de la historia de la ciudad. Se dio empleo a centenares de 
personas que se encargaron de extraerla, secarla y transportarla en 
vagones. 

Cuando, al terminar la guerra, el país volvió a recibir suministros 
de carbón y petróleo, la explotación se abandonó, las zanjas se 
inundaron de un agua terrosa y la zona permaneció abandonada 
durante mucho tiempo. Cuando Reikiavik se expandió hacia el este en 
las décadas de los años sesenta y setenta, se construyeron nuevos 
barrios junto a Hvassaleiti y Stóragerdi. Las turberas se transformaron 
en un área de recreo con estanques y los niños podían navegar por los 
más grandes en sus propias balsas. También se hicieron caminos para 
poder recorrer en bicicleta las colinas de toda la zona. En invierno, los 
estanques se congelaban y se convertían en excelentes pistas de 
patinaje. 

Los chicos habían construido su balsa con materiales que habían 
sacado de unas obras cercanas. La habían fabricado clavando 


cuidadosamente dos travesaños de madera a un panel de encofrado 
cubierto por una plancha de poliestireno y la impulsaban sumergiendo 
en el agua turbia unos palos alargados que les permitían tocar el 
fondo, ya que el estanque no era muy profundo. Ataviados con sus 
botas de goma, procuraban no mojarse. Más de un niño, y más de dos, 
se había caído al agua alguna vez y había vuelto a casa temblando, 
sobre todo por el frío, pero también porque sabía que volvía 
convertido en una especie de monstruo marino y que al llegar le 
esperaba una buena reprimenda, o algo peor. 

Avanzaban con prudencia en dirección a la calle 
Kringlumyrarbraut tratando de no desequilibrar la balsa para que no 
se les inundara o no se cayeran por la borda. Manejarla era un arte 
propio de funambulistas, requería cooperación y pericia, así como una 
buena dosis de paciencia. Los tres amigos habían tardado lo suyo en 
encontrar el punto exacto de equilibrio antes de atreverse a alejarla de 
la orilla. Sabían que la balsa volcaría si se acercaban demasiado a los 
bordes. 

La travesía superó sus expectativas. Su nueva embarcación se 
deslizaba a la perfección y estaban tan contentos que dieron varias 
vueltas por la parte más profunda. De fondo se oía el tráfico de 
Miklabraut y, al sur, se veía la carcasa de hormigón que protegía las 
tuberías del sistema de calefacción geotermal, que transportaban agua 
caliente hasta los tanques situados en lo alto de la colina Oskjuhlíd, 
otra de las zonas de juego de la pandilla. Allí habían encontrado 
alguna vez unas misteriosas pelotas, pequeñas y duras, que parecían 
huevos de gallina, todo un misterio que solo lograron resolver cuando 
el padre de uno de ellos les explicó que eran pelotas de golf. El 
hombre se imaginaba que alguien habría estado practicando en el 
descampado de al lado y les contó que, antiguamente, el campo de 
golf de Reikiavik se encontraba al este de Oskjuhlíd, no muy lejos de 
Kringlumyri. De ahí que al estanque se le conociera también como el 
«estanque de los golfistas». Sin embargo, dudaba mucho que las 
pelotas fueran de aquella época. 

Los chicos llevaban ya un buen rato navegando y hablando de las 
pelotas de golf que encontraban de vez en cuando cerca de las 
tuberías del agua caliente cuando la balsa basculó de repente. Al ver 
que una de las esquinas había desaparecido bajo el agua turbia, 
detuvieron la marcha y se apresuraron a enderezarla dirigiéndose al 
extremo contrario. Gradualmente la balsa recuperó el equilibrio, pero 
no acabó de emerger del todo. Habían chocado contra algún objeto 
pesado que no alcanzaban a ver y se habían quedado atascados. Ya 
antes habían encontrado en el lodo toda clase de desperdicios que la 
gente había tirado a la antigua turbera. Sin ir más lejos, en un rincón 
del estanque asomaba una bicicleta rota. De hecho, los chicos habían 


aprovechado algunos de esos materiales para construir su balsa, como 
la plancha de poliestireno. Sin embargo, el bulto contra el que 
acababan de chocar era demasiado pesado y pensaron que se había 
quedado enganchado en algún clavo que sobresalía por debajo. 

Con la máxima precaución, aunaron todas sus fuerzas para hacer 
avanzar la balsa. Consiguieron arrastrar el objeto unos metros y, 
cuando por fin se desenganchó, la esquina de la balsa se levantó 
bruscamente y estuvieron a punto de caer al agua. Cuando 
recuperaron el equilibrio, aliviados por no haberse mojado, se 
quedaron mirando aquel extraño objeto que su embarcación había 
sacado a la superficie. 

—¿Qué es eso? —preguntó uno mientras golpeaba el bulto con un 
palo. 

—¿Una bolsa? —preguntó otro. 

—No, es un anorak —dijo el tercero. 

El chico volvió a golpear el misterioso bulto y lo empujó con 
fuerza hasta lograr ponerlo en movimiento. El objeto se hundió, pero 
lo volvieron a sacar a flote con ayuda de los palos. Poco a poco, el 
bulto se fue girando lentamente hasta que los chicos vieron aparecer 
la cabeza de un hombre, una cabeza blanca, sin rastros de sangre, con 
unos mechones de pelo descolorido. Nunca habían visto una imagen 
tan abominable. Aterrorizado, uno de los chicos dio un chillido y se 
cayó de espaldas al agua. Entonces la balsa se desestabilizó, haciendo 
caer a los otros dos, y los tres se alejaron a toda prisa, dando gritos 
hasta alcanzar la orilla. 

Calados hasta los huesos, se quedaron unos segundos tiritando con 
la mirada clavada en aquel anorak verde y aquella cara que asomaba 
del agua. Después salieron huyendo de la turbera a toda velocidad. 


Al recibir el aviso de una pelea que se estaba produciendo en una casa 
del barrio de Bústadarhverfi, pisaron a fondo el acelerador y se 
metieron por Miklabraut para coger después Háaleiti en dirección este 
y girar hacia el sur por Grensásvegur. Apenas circulaban coches por la 
calle. Eran pasadas las cuatro de la madrugada y el tráfico se había 
reducido considerablemente. Adelantaron a dos taxis que se dirigían 
hacia las afueras y, en el cruce con Bústadavegur, estuvieron a punto 
de chocar contra un vehículo que se interpuso en su camino al salir 
tranquilamente de Fossvogur. Al volante iba un hombre de edad 
avanzada que no se había dado cuenta de la velocidad a la que iba la 
policía y había pensado que tendría suficiente tiempo para pasar. 

—i¿Pero está loco o qué?! —gritó Erlendur mientras daba un 
volantazo y continuaba por Bústadavegur. Esa noche le tocaba a él 
conducir. 

—¿Vamos a por él? —preguntó Marteinn desde el asiento trasero. 

—Déjalo estar —respondió Gardar. 

Erlendur miró por el retrovisor y vio que el coche de Fossvogur se 
dirigía hacia el oeste por Bústadavegur. 

Garóar y Marteinn, ambos estudiantes de Derecho, eran los 
reemplazos de verano. Erlendur trabajaba a gusto con ellos. Los dos 
llevaban el pelo al estilo de los Beatles, con un flequillo que les caía 
sobre los ojos y un enorme bigote. Patrullaban en una pequeña 
furgoneta, una lechera que contaba con una diminuta celda en la parte 
trasera. Era una Chevrolet blanca y negra, robusta, aunque no 
especialmente rápida; le costaba coger velocidad. Los agentes no se 
habían molestado en activar la sirena ni las luces rojas de emergencia, 
razón por la que, probablemente, habían estado a punto de estrellarse 
contra el coche del anciano. Unos simples ruidos en una casa no 
justificaban poner en marcha toda la parafernalia en plena noche, 
aunque no sería la primera vez que Garóar activara todo el sistema y 
condujera como en una película de acción, solo por dar un poco de 


ambiente. 

Al llegar a la calle de casas adosadas que les habían indicado, se 
detuvieron frente al número correspondiente y se pusieron sus gorras 
blancas antes de bajar del coche y salir a la noche estival. 

El cielo estaba encapotado y lloviznaba, pero hacía buena 
temperatura. Hasta ese momento solo habían intervenido en casos 
relacionados con el consumo de alcohol, pero ninguno especialmente 
grave. Solo habían detenido a un hombre sospechoso de conducir en 
estado de embriaguez y lo habían llevado al hospital para que le 
hicieran un análisis de sangre. También habían acudido a disolver una 
trifulca que se había producido en la puerta de un bar del centro, así 
como una pelea en un domicilio del barrio oeste donde cinco hombres 
de diferentes edades alquilaban dos habitaciones. Los cinco eran 
tripulantes de un barco procedente de las zonas rurales y se había 
enzarzado en una disputa con los vecinos que había terminado con 
varios heridos. Alguien había apuñalado a un hombre en el brazo y lo 
había tirado al suelo. El atacante estaba fuera de sí cuando llegaron 
los agentes, que habían acabado esposándolo y llevándolo al calabozo 
de la comisaría, en la calle Hverfisgata. Los otros, en cambio, parecían 
haberse calmado, aunque seguían manteniendo un continuo cruce de 
acusaciones sobre cómo había empezado todo. 

Cuando tocaron el timbre del adosado, apenas se escuchaban 
ruidos. Todo parecía estar en calma alrededor de la casa, aunque, 
según el aviso que habían recibido por el equipo de radio, un vecino 
había llamado para informar de que se estaba produciendo una pelea. 
Llamaron a la puerta con los nudillos, volvieron a tocar el timbre y se 
preguntaron qué hacer. Erlendur sugirió forzar la puerta, pero a los 
dos estudiantes de Derecho les pareció una medida desproporcionada. 
No se veía al vecino por ninguna parte. 

Entonces se abrió la puerta y apareció un hombre de unos cuarenta 
años vestido con una camisa blanca. Llevaba el pantalón 
desabrochado, los tirantes colgando y las manos metidas en los 
bolsillos. 

—¿Pero qué alboroto es este? —preguntó alternando la mirada 
entre los tres hombres, sorprendido ante la visita de la policía. 

Los agentes no percibieron ningún olor a alcohol y tampoco 
parecía que lo acabaran de despertar. 

—Hemos recibido una queja en relación con unos ruidos 
procedentes de esta casa —anunció Garóar. 

—¿Ruidos? —se extrañó el hombre, entornando la mirada—. Aquí 
no hay ningún ruido. ¿Qué...? ¿Quién se ha quejado...? ¿Queréis decir 
que alguien ha llamado a la policía? 

—¿Te importa si entramos un segundo? —preguntó Erlendur. 

—¿Entrar? ¿En mi casa? Os han tenido que gastar una broma, 


chicos. Os la han colado. 

—¿Está tu mujer despierta? —le preguntó Erlendur. 

—¿Mi mujer? No está en la ciudad. Está en una casa de campo con 
unos amigos. No entiendo... Aquí tiene que haber un malentendido. 

—Puede que nos hayan dado mal la dirección —especuló Garóar 
mirando a sus compañeros—. Habrá que pedir confirmación en 
comisaría. 

—Perdona —se disculpó Marteinn. 

—No pasa nada, chicos, lamento el malentendido, pero no hay 
nadie más en casa. Que vaya bien. 

Gardar y Marteinn caminaron hacia la furgoneta, seguidos de 
Erlendur. De vuelta en sus asientos, Marteinn habló por el equipo de 
radio y le verificaron que la dirección era correcta. 

— Aquí no hay nada que hacer —concluyó Gardar. 

—Esperad un momento —dijo Erlendur antes de bajarse otra vez 
del coche—. Aquí hay gato encerrado. 

—¿Qué vas a hacer? —le preguntó Marteinn. 

Erlendur regresó a la casa, llamó a la puerta y esperó un rato hasta 
que el hombre apareció de nuevo. 

—¿Todo bien? 

—¿Puedo ir al baño? —le preguntó Erlendur. 

—¿Al baño? 

—Será solo un momento. No tardaré. 

—Lo siento, pero... no puedo... 

—¿Me enseñas las manos? 

—¿Cómo? ¿Las manos? 

—Sí, las manos —repitió Erlendur al tiempo que abría la puerta 
dándole un brusco empujón. 

Sobresaltado, el hombre retrocedió unos pasos hacia el interior de 
la casa. 

Erlendur entró a toda velocidad, miró rápidamente hacia la cocina, 
abrió la puerta del baño de enfrente, se metió corriendo en el pasillo y 
abrió las puertas de todas las habitaciones dando voces y gritos. Sin 
moverse de su sitio, el hombre protestaba enérgicamente ante el 
procedimiento del agente. Erlendur volvió corriendo a la entrada, 
cruzó el recibidor y, al llegar al salón, encontró a una mujer tirada en 
el suelo. La estancia estaba revuelta: las sillas y las lámparas volcadas, 
una mesilla boca arriba, las cortinas arrancadas. Se acercó 
rápidamente a la mujer y se inclinó sobre ella. Estaba inconsciente, 
tenía un ojo hinchado, los labios partidos y una herida abierta en la 
cabeza que probablemente se había hecho al caer contra la mesa antes 
de perder el conocimiento. Llevaba el vestido levantado por las 
caderas y el enorme moratón de su muslo indicaba que no era la 
primera vez que había sufrido una agresión. 


—i¡Llamad a una ambulancia! —gritó Erlendur a Gardar y 
Marteinn, que habían llegado a la puerta—. ¡¿Cuánto tiempo lleva 
ahí?! —le gritó al hombre, que seguía sin moverse un ápice de la 
entrada. 

—¿Está muerta? —preguntó en lugar de responder al agente. 

—Podría estarlo —dijo Erlendur sin atreverse a mover el cuerpo. 

Había sufrido una grave lesión en la cabeza y el personal sanitario 
sabría mejor cómo proceder para trasladarla al hospital. Tapó a la 
mujer con una de las cortinas arrancadas y ordenó a Marteinn que 
esposara al hombre y lo llevara a la furgoneta. Viendo que ya no tenía 
motivos para seguir ocultando sus manos, el hombre las sacó de los 
bolsillos: las llevaba ensangrentadas. 

—¿Tenéis hijos? —le preguntó Erlendur. 

—Dos chicos. Ahora están en el campo, en el este. 

—Vaya, qué casualidad. 

—Yo no quería hacerle nada —explicó el hombre mientras lo 
sacaban a la calle esposado—. No sé... No era mi intención. Ella... Yo 
no quería... Iba a llamaros. Se cayó contra la mesa y, al ver que no 
respondía, pensé que a lo mejor estaba... 

Sus palabras se desvanecieron y la mujer dejó escapar un leve 
gemido. 

—¿Puedes oírme? —susurró Erlendur, pero no obtuvo respuesta. 

El vecino que había llamado a la policía, de unos treinta años, 
había salido a la calle y estaba hablando con Garóar. Cuando Erlendur 
se acercó, el hombre les explicó que su mujer y él ya habían oído 
ruidos otras veces, pero nunca como los de aquella noche. 

—¿Lleva mucho tiempo sucediendo? —le preguntó Erlendur. 

—No sabría decirte, nos mudamos aquí hará cosa de un año y... 
Como os digo, de vez en cuando se oyen voces y gritos. Nos sentimos 
muy intranquilos cada vez que ocurre porque no sabemos qué hacer. 
Vivimos al lado, pero casi no los conocemos. 

En ese momento comenzaron a oírse unas sirenas y aparecieron 
tras la esquina una ambulancia y otro coche de policía. El escándalo 
despertó a los vecinos, que se asomaban a las ventanas o salían a la 
puerta de sus casas para ver cómo sacaban a la mujer en camilla y 
cómo se alejaba la furgoneta con el hombre metido en la celda. Pronto 
la calle volvió a quedar en silencio y la gente recuperó la calma, 
atónita ante aquel disturbio nocturno. 

Por lo demás, el resto del turno transcurrió sin incidentes. Erlendur 
se disponía ya a volver a casa cuando vio al agresor de Bústadahverfi 
esperando un taxi frente a la comisaría. Tras haberlo interrogado, lo 
habían puesto en libertad. El caso se había dado por cerrado y lo 
habían soltado. La vida de su mujer no corría peligro. Pasados unos 
días, le darían el alta en el hospital y volvería a casa con él. 


Seguramente no tendría muchas más alternativas. Las mujeres que 
sufrían malos tratos no contaban con ningún tipo de apoyo. 

Antes de salir, Erlendur había consultado el registro de altercados 
que se habían producido durante la noche. Por lo visto, un hombre en 
estado de embriaguez había estrellado su coche contra una farola en el 
barrio de Vogar y el vehículo había quedado para el desguace. Según 
el informe, el hombre iba solo y había consumido una ingente 
cantidad de alcohol. Por la descripción del coche, Erlendur sospechó 
que se trataba del hombre que se había interpuesto en su camino en 
Bústadavegur. 

Levantó la vista hacia el moderno edificio de la comisaría y bajó 
hasta el mar para contemplar las vistas del monte Esja y de las 
montañas que se extendían hacia el este. El sol relucía por encima de 
las cumbres. Era un domingo por la mañana y la quietud purificadora 
que envolvía la ciudad le ayudaba a olvidarse del tumulto nocturno. 

De camino a casa, volvió a recordar el cuerpo del vagabundo que 
habían encontrado el año anterior flotando en el estanque de 
Kringlumyri. Por algún motivo, el incidente no se había borrado de su 
mente. Quizás fuera porque aquel hombre no le era totalmente 
desconocido. Había escuchado el aviso mientras patrullaba, por lo que 
su coche había sido el primero en llegar. Todavía podía visualizar 
aquel anorak verde flotando en el agua turbia y los tres muchachos 
que habían estado navegando en su balsa. 

Erlendur sabía que en el año que había transcurrido desde que el 
hombre había aparecido ahogado, la policía judicial no había hallado 
ningún indicio de que su muerte se hubiera producido en 
circunstancias extrañas. Pero también sabía que los de la judicial no se 
habían implicado mucho en la investigación su muerte. Consideraban 
que tenían otras cosas más importantes que hacer y enseguida habían 
archivado el caso, asumiendo que el hombre se había caído al agua 
por accidente y se había ahogado. Nadie le dio más vueltas. Erlendur 
se preguntaba si aquel desinterés se debía a que aquel hombre no le 
importaba a nadie. Lo único que había ocurrido en Kringlumyri era 
que desde entonces había un vagabundo menos en las calles de 
Reikiavik. Y puede que su muerte hubiera sido así de sencilla. O puede 
que no. Poco antes del suceso, Erlendur lo había oído decir que habían 
intentado incendiar el sótano donde vivía. Sin embargo, nadie lo había 
creído. Ni siquiera Erlendur. Y ahora al agente le pesaba no haberle 
prestado más atención y haberle mostrado el mismo desinterés que los 
demás. 


Poco después, en uno de sus días libres, Erlendur salió a dar un paseo 
por la tarde hasta Kringlumyri. No acostumbraba a hacer muchas 
cosas cuando no tenía que trabajar y no era la primera vez que 
caminaba hasta allí. Le encantaba pasear en verano por las calles de 
Reikiavik cuando hacía buen tiempo. Unas veces se daba una vuelta 
por Tjórnin, el pequeño lago del centro, mientras que otras atravesaba 
el barrio oeste hasta llegar a la punta de Seltjarnarnes, o bien paseaba 
por el sur y bordeaba el fiordo Skerjafijóróur y la bahía de 
Nauthólsvík. Otros días salía fuera de la ciudad y aparcaba su cuatro 
latas en algún lugar remoto para caminar por el monte. Si la previsión 
del tiempo era buena, se llevaba comida y una tienda de campaña. 
Aunque no se consideraba realmente un montañero, se había 
apuntado a la Asociación de Excursionismo de Islandia y recibía en 
casa la programación anual, aunque luego no se apuntaba a ninguno 
de sus viajes. Una vez había caminado con ellos en un grupo grande 
por la zona geotermal de Landmannalaugar y la experiencia solamente 
le había servido para comprobar que no era lo suyo viajar con gente 
en permanente estado de buen humor. El entusiasmo incesante podía 
llegar a ser agobiante. 

No había conocido a muchas mujeres, aunque es cierto que 
tampoco las andaba buscando. Salía de bares en contadas ocasiones, 
pero no podía soportar ni el ruido ni la juerga, en general. Sin 
embargo, fue en una de esas ocasiones, en el Glaumber, antes de que 
el local se quemara hasta los cimientos, cuando había conocido a 
Halldóra, una joven dicharachera y decidida que le había mostrado 
verdadero interés. Unos días más tarde, saliendo por el Silfurtunglió 
con unos compañeros de la policía, se la había vuelto a encontrar y 
ella lo había invitado a su casa. Más tarde, Halldóra lo había llamado, 
habían empezado a quedar y ahora mantenían una especie de 
relación. 

Cuando atravesó el barrio de Hlídar, pasó por delante del instituto 


de secundaria de Hamrahlíd, que también ofrecía clases para adultos. 
Erlendur no había seguido estudiando tras terminar la enseñanza 
primaria obligatoria y ahora consideraba la opción de regresar a las 
aulas. Al mudarse a Reikiavik con su familia y entrar en un nuevo 
colegio, le habían asignado directamente la clase de menor nivel sin 
evaluar sus capacidades. Viniendo de una familia pobre, habían dado 
por hecho que pertenecería a la clase de los torpes y los rebeldes. 
Descontento con el traslado, y descontento también con la vida en la 
ciudad, solo había aprendido a mantener la boca cerrada. Perdió todo 
interés por las clases, les plantaba cara tanto a los profesores como a 
cualquier tipo de autoridad y abandonó los estudios al llegar al 
bachillerato. Trabajaba en verano para ahorrar dinero y, tras su último 
semestre en la escuela, se independizó y empezó a vivir de alquiler. 
Áslaug, su madre, ganaba el salario mínimo y él tampoco cobraba 
mucho más cuando empezó a trabajar en una factoría de pescado. 

Se quedó un rato mirando el instituto de Hamrahlíó, tentado por el 
nuevo departamento para adultos. Erlendur ya tenía veintiocho años, 
pero nunca era tarde para retomar los estudios. Además, debía 
terminar el bachillerato si quería matricularse en la universidad. Le 
gustaba la historia, sobre todo la de Islandia, y no descartaba la 
posibilidad de dedicarse a la investigación en un futuro. 

Erlendur cruzó a paso ligero la avenida Kringlumyrarbraut y llegó 
a las antiguas turberas. Sin saber muy bien por qué, en el último año 
se había dejado caer por aquel lugar en varias ocasiones. Las aguas 
turbias y someras de los estanques no albergaban el menor rastro de 
vida. A decir verdad, «estanque» era una palabra demasiado bonita. 
Aquel día había dos balsas flotando y la zona estaba muy animada, 
con niños que bajaban y subían las colinas en bicicleta. En la parte 
más alta, dos pequeñas motocicletas levantaban polvo y el rugido de 
sus motores rompía el silencio de la tarde. 

Habían hallado el cuerpo del vagabundo en la parte más profunda 
y se pensaba que había permanecido allí dos días sin que nadie se 
hubiera percatado de su presencia. Según el informe forense, el 
hombre había fallecido en el propio estanque, por lo que la 
investigación se había centrado en dilucidar si alguien podría haberlo 
ahogado. Sin embargo, sus elevados niveles de alcohol en sangre 
invitaban a pensar que había muerto de forma natural. No se había 
hallado ningún tipo de indicios de forcejeo, ni en su cuerpo ni en su 
ropa. Tampoco se habían encontrado testigos ni posibles pistas, como 
pisadas o huellas de neumáticos, aunque había pasado cierto tiempo 
entre su muerte y la llegada de la policía, por lo que la tierra podría 
haber sido removida por los niños que habían estado jugando por la 
zona. A falta de nuevos indicios esclarecedores, la investigación se 
había dado por finalizada y el caso se había dado por cerrado. 


Erlendur había interaccionado con la víctima en alguna ocasión 
durante sus primeros meses en el departamento de tráfico. Se llamaba 
Hannibal y era un vagabundo con el que la policía había tenido que 
tratar más de una vez por distintas razones, aunque la mayoría de 
ellas relacionadas con el consumo de alcohol. La primera vez que 
Erlendur lo vio fue en pleno invierno, en un banco de la plaza 
Austurvóllur. Inclinado hacia delante, Hannibal agarraba con sus 
dedos entumecidos el cuello de una botella vacía de brennivín. Hacía 
un frío terrible y, tras ciertas reservas, los agentes decidieron llevarlo 
a comisaría para que pasara la noche en un calabozo. Erlendur estaba 
convencido de que el hombre podría morir de hipotermia si lo dejaban 
en la calle y no quería cargar con ese peso en la conciencia. Cuando lo 
metieron en la furgoneta, Hannibal comenzó a recobrar el sentido. Le 
llevó un tiempo enterarse de lo que estaba pasando, a pesar de que la 
situación no era nueva ni para él ni para la policía. Cuando por fin se 
dio cuenta de dónde estaba, se deshizo en agradecimientos hacia 
aquellos buenos agentes que tanto se preocupaban por él. Les pidió la 
botella que le habían quitado, pero le informaron de que estaba vacía. 
¿Y no llevarían ellos otra para poderle dar un sorbito de nada? La 
pregunta iba dirigida a Erlendur. Al ser la primera vez que lo veía, 
consideraba más probable obtener una respuesta positiva de un agente 
nuevo. Sin embargo, después de haberle repetido mil veces su 
pregunta, Erlendur terminó ordenándole que se callara. La actitud 
amistosa hacia el cuerpo de policía cambió súbitamente. 

—Sois todos igual de cabrones —murmuró Hannibal. 

La segunda vez, Erlendur se lo encontró a los pies de la «chapa», 
como se conocía a la valla metálica ondulada que rodeaba la factoría 
de procesado de pescado fresco sueca situada al norte de la colina 
Arnarhóll. Los vagabundos solían refugiarse allí de las adversidades de 
la vida y del viento helado del norte. Con su andrajoso anorak verde 
de siempre, Hannibal estaba tumbado bajo la valla con las piernas 
estiradas, muerto de frío, ajeno al resto del mundo. Erlendur iba de 
camino a su casa después de haberse dado una vuelta por el centro. Al 
principio pensó en pasar de largo, pero luego, al acercarse, le pareció 
que la situación del hombre era preocupante. Hacía cada vez más frío, 
y la nieve, levantada por el viento, se acumulaba a los pies del 
vagabundo. Finalmente, Erlendur decidió llamarlo, pero no obtuvo 
respuesta. Lo volvió a intentar alzando la voz, pero Hannibal seguía 
rígido como una estatua. Aun llevando puestos un abrigo grueso, un 
gorro y una espesa bufanda, Erlendur apenas podía protegerse de las 
gélidas ráfagas de viento. Al final, se acercó al hombre y le dio un leve 
golpe con el pie. 

—¿Todo bien, Hannibal? —le preguntó. 

El vagabundo no reaccionó. 


Erlendur se arrodilló a su lado y lo zarandeó hasta que Hannibal 
abrió los ojos. El hombre no lo reconoció. De hecho, no parecía saber 
ni dónde estaba. 

—Déjame en paz, imbécil —protestó, tratando de zafarse de él a 
puñetazos. 

—Vamos —le dijo Erlendur—. No puedes estar aquí con este frío. 

Levantó a Hannibal hasta ponerlo de pie, lo cual no resultó tarea 
fácil porque pesaba una tonelada y no cooperaba en absoluto. 
Erlendur tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para enderezarlo y 
ayudarlo a bajar con él la colina. Al ponerse en movimiento, Hannibal 
se despejó y pudo guiar a Erlendur. Primero cruzó Kalkofnsvegur, 
luego se metió por Hafnarstreeti y después callejeó un poco hasta 
llegar al patio trasero de una casa situada en Vesturgata. Una vez allí, 
Hannibal le señaló unas estrechas escaleras que accedían a un sótano. 
El hombre apenas podía mantenerse en pie y Erlendur lo ayudó a 
bajar los escalones. La puerta estaba cerrada por un pestillo de 
madera, como si fuera un simple granero. Cuando Erlendur retiró el 
pestillo, Hannibal empujó la puerta y deslizó la mano por la pared 
hasta encontrar un interruptor que encendía una bombilla desnuda 
colgada del techo. 

—Aquí vengo a refugiarme de este miserable mundo — declaró 
Hannibal antes de desplomarse de golpe en la entrada. 

Erlendur volvió a ponerlo de pie. El «refugio» en cuestión no era 
ningún apartamento sino un trastero inmundo lleno de chatarra que 
nadie querría ni robar. El precario cierre de la puerta no prometía que 
dentro hubiera nada de valor. Entre un caos de tuberías rotas y 
neumáticos viejos asomaban cubos oxidados, bidones de plástico y 
redes enmarañadas. En el suelo, bajo una manta raída y arrugada, 
yacía el colchón más mugriento que Erlendur había visto jamás. El 
lugar estaba lleno de botellas de licor, botes de medicamentos, frascos 
de extractos usados en repostería y botes de alcohol metílico, un 
codiciado producto que podía conseguirse en las farmacias y que los 
vagabundos llamaban koggi. En el aire flotaba un hedor insoportable a 
caucho y orina. 

Erlendur lo ayudó a tumbarse en el colchón y se disponía a 
marcharse en el momento en que Hannibal se incorporó y le preguntó: 

—¿Quién demonios eres? 

—Que vaya bien —respondió Erlendur mientras se dirigía hacia la 
puerta. 

—¿Quién eres? —volvió a preguntarle Hannibal—. ¿Te conozco de 
algo? 

Erlendur se detuvo en la entrada y titubeó unos segundos. No tenía 
ningún interés en hablar con aquel hombre, pero tampoco quería 
faltarle al respeto. 


—Me llamo Erlendur. Nos hemos visto alguna vez. Soy agente de 
policía. 

—Erlendur —repitió Hannibal—. No me suenas de nada. ¿No 
llevarás algo para darme? 

—¿Para darte? 

—Algo de calderilla. No tiene por qué ser mucho. Con unas 
coronas me basta. Eres uno de esos tíos con pasta que ayuda a la gente 
como yo. Estoy seguro de que podrías darme algo. 

—¿Para que te lo gastes en aguardiente? 

Hannibal esbozó una sonrisa. 

—No te voy a engañar, Erlendur —respondió adoptando un tono 
de voz más humilde—. Igual no te lo crees, pero no soy de los que va 
mintiendo por ahí. Solo necesito un trago de ginebra. Eso es todo lo 
que pido en este bendito mundo. Sé que a ti no te parecerá gran cosa, 
y no te pediría ni una sola moneda si no fuera porque estoy seguro de 
que no te supone ningún problema, amigo. 

—No pienso darte dinero para que te lo gastes en ginebra —dijo 
Erlendur. 

—¿Y qué me dices de un poco de koggi? 

—No. 

—Bueno —dijo Hannibal mientras se acostaba en el colchón—. 
Pues, por mí, te puedes ir a la mierda. 


El estruendo de las motocicletas se desvanecía a medida que se iban 
alejando. Los niños llevaron las balsas hasta la orilla y las sacaron a 
tierra. Erlendur observó por un momento la carcasa de hormigón que 
protegía el sistema de conducción del agua caliente. Según la 
investigación policial, Hannibal se encontraba en Kringlumyri el día 
de su muerte porque era allí donde había encontrado su nuevo hogar, 
aunque puede que «hogar» no fuera la palabra más adecuada. Ese 
mismo verano lo habían echado del sótano en el cual vivía. Lo 
acusaban de haberlo incendiado a pesar de que él negaba 
rotundamente haberlo hecho. Forzado a vagar por las calles, su 
calvario terminó en el momento en que encontró refugio en el 
armazón de hormigón. Se había producido un pequeño derrumbe en 
uno de los muros y se había abierto un hueco lo bastante grande como 
para que una persona pudiera meterse dentro y mantenerse caliente. 

Ese fue el último hogar de Hannibal antes de que lo encontraran 
ahogado en la antigua turbera. Allí vivía junto con un grupo de gatos 
callejeros que se habían acercado a él, igual que una vez los pájaros se 
habían acercado a San Francisco de Asís. 


Erlendur estaba parado en la orilla del estanque donde habían 
encontrado el cadáver de Hannibal cuando un niño que acababa de 
pasar en bicicleta se detuvo, se dio la vuelta y se acercó hasta él. 
Había pasado un año desde su último encuentro, pero el chico lo 
había reconocido de inmediato. Era uno de los niños que habían 
hallado el cuerpo. 

—Tú eres poli, ¿verdad? —le preguntó el muchacho mientras 
frenaba. 

—Sí. Hola de nuevo. 

—¿Qué haces por aquí? —le preguntó con el mismo descaro y la 
misma seguridad que ya había mostrado en su última conversación 
con Erlendur. Era un chico pelirrojo, con el rostro lleno de pecas y 
cara de pillo. Había dado un buen estirón. En un solo año se había 
convertido en un adolescente. 

—Estaba dando una vuelta —respondió Erlendur. 

El chico era el cabecilla del grupo. Los otros dos lo habían 
acompañado a su casa y le habían contado a su madre lo que habían 
visto. A pesar de lo inverosímil que sonaba la historia, la mujer estaba 
segura de que no se trataba de una broma. Olvidándose de regañarlos 
por haber vuelto de la turbera hechos una sopa, llamó a la policía. Los 
otros dos chicos se fueron corriendo a sus casas para cambiarse de 
ropa y luego volvieron todos en bicicleta al estanque. Para entonces ya 
habían llegado dos coches patrulla y una ambulancia, habían sacado 
el cuerpo de Hannibal fuera del agua y el cadáver yacía en el suelo 
bajo una manta. 

Cuando habían dado el aviso por el sistema de radio de que habían 
hallado un cuerpo flotando en Kringlumyri, Erlendur vigilaba el 
tráfico en Miklabraut. Al llegar a la turbera, se metió en el estanque y 
arrastró el cuerpo hasta la orilla. Al principio no reconoció a 
Hannibal. Solo cuando lo sacó del agua y lo dejó en el suelo se dio 
cuenta de quién era. Al reconocerlo, le dio un vuelco el corazón, pero, 


de alguna manera extraña, tampoco le sorprendía haberlo encontrado 
muerto. Cuando la policía se dispuso a echar a los niños y a los otros 
espectadores que se habían acercado, los chicos dijeron que habían 
encontrado el cuerpo y entonces los llevaron a uno de los coches para 
interrogarlos en profundidad. 

—Papá dice que se ahogó —comentó el niño inclinándose sobre el 
manillar, con la mirada puesta en el lugar donde había aparecido 
flotando el cuerpo de Hannibal un año antes. 

—Sí —dijo Erlendur—. Probablemente se cayó al agua y no fue 
capaz de salir. 

—No era más que un vagabundo. 

—Tuvo que ser una experiencia traumática para vosotros. 

—Addi tuvo pesadillas —explicó el chico—. Fue un médico a su 
casa y todo. A Palli y a mí nos daba más igual. 

—¿Seguís viniendo a jugar con la balsa? 

—No, eso es de niños pequeños. 

—-Claro. ¿Por casualidad habíais visto a ese hombre merodear por 
el conducto del agua caliente el verano pasado? ¿Te acuerdas? 

—No —respondió el chico—. No lo había visto antes. 

—«¿Y sabes si lo vio alguien que conozcas? 

—No. Íbamos a jugar por allí alguna vez, pero nunca lo había 
visto. Puede que solo estuviera por la noche. 

—Puede. ¿Qué hacíais por la zona del conducto? 

—Nada. Buscar pelotas de golf. 

—¿Pelotas de golf? 

—Sí. Hay un hombre que vive en esas casas de ahí que siempre 
está practicando —explicó el chico señalando hacia los adosados de 
Hvassaleiti—. Papá dice que antes había un campo de golf junto a las 
tuberías, cerca de Oskjuhlíó. A veces encontramos pelotas viejas. 

—Ah, ¿y qué hacéis con ellas? 

—Nada —dijo el chico mientras se preparaba para marcharse—. 
Les tiramos al agua. 

—Se dice las tiramos. 

—O.K. 

—Y O.K. no es una palabra island... 

—Bueno, me voy —dijo el chico de repente antes de ponerse a 
pedalear y alejarse, dejando al policía con la palabra en la boca. 

Erlendur subió por el camino que atravesaba las antiguas zanjas y 
se dirigió a aquel conducto de quince kilómetros de longitud que 
bordeaba los suburbios de la ciudad y transportaba agua caliente 
desde el área geotermal del valle de Mosfellsdalur hasta los grandes 
tanques que coronaban la colina Oskjuhlíd. La estructura consistía en 
dos tuberías de acero de treinta y cinco centímetros de diámetro 
protegidas por una carcasa de hormigón. A pesar de estar aisladas 


térmicamente, las tuberías le habían permitido a Hannibal disfrutar de 
algo de calor los últimos días de su vida. 

Todavía no habían reparado el derrumbe. El fragmento 
desprendido había caído sobre la hierba y Erlendur se preguntaba si el 
hormigón se habría roto como consecuencia de un terremoto o de las 
heladas. 

El hueco era lo bastante amplio como para que pudiera meterse 
una persona adulta. Se fijó en que la hierba de alrededor estaba pisada 
y, cuando asomó la cabeza en el interior, vio que dentro había una 
manta. Alguien había tenido la misma idea que Hannibal y se había 
instalado allí. Bajo las tuberías vio también dos botellas vacías de 
brennivín y unos botes de alcohol metílico junto a un gorro 
deshilachado y una manopla suelta. 

La oscuridad se volvía más densa a medida que Erlendur se 
adentraba en el hueco. Cuando sus ojos se habituaron a la penumbra, 
se asustó al distinguir un bulto al fondo del todo. 

—¿Quién está ahí? —preguntó Erlendur. 

No obtuvo respuesta, pero el bulto cobró vida de repente y se 
movió hacia él. 


Sobrecogido, Erlendur retrocedió hasta la entrada. Salió del agujero, 
se puso de pie y se alejó del muro. Al cabo de un momento, un 
hombre asomó la cabeza por el hueco, salió a gatas del agujero y se 
sentó en la hierba delante de él. Vestía un abrigo negro y viejo, unos 
mitones, un gorro de lana y unas enormes botas de agua. Erlendur lo 
había visto alguna vez con otros vagabundos de la ciudad, pero no 
sabía nada de él, ni siquiera cómo se llamaba. 

El hombre le dio las buenas tardes con total naturalidad, como si 
estuviera acostumbrado a recibir visitas. Actuaba como si se acabaran 
de encontrar por la calle y no en un agujero abierto en un armazón de 
hormigón. Erlendur se presentó y el hombre le dijo su nombre: 
Vilhelm. Era difícil calcular su edad. Tendría pocos más de cuarenta 
años, aunque, por su espesa barba y los dientes que le faltaban, podría 
tener perfectamente más de cincuenta. 

—¿Te conozco? —preguntó el hombre mirando a Erlendur a través 
de unas gafas con montura de carey y unos cristales tan gruesos que 
sus ojos se veían anormalmente grandes, dándole un aspecto cómico. 
Tenía una tos áspera y profunda. 

—No —dijo Erlendur con la mirada puesta en las gafas del hombre 
—. Creo que no. 

—¿Me andabas buscando? —preguntó Vilhelm antes de soltar un 
tosido—. ¿Querías hablar conmigo? 

—No, para nada. Solo pasaba por aquí. La verdad es que no 
esperaba encontrarme con nadie. 

—No pasa mucha gente por esta zona. Aquí se está la mar de 
tranquilo. ¿No tendrás un cigarrillo? 

—No, lo siento. ¿Llevas...? ¿Puedo preguntarte si llevas mucho 
tiempo aquí? 

—Dos o tres días —respondió Vilhelm sin aclarar las razones por 
las que se refugiaba allí—. O, bueno... ¿qué día es hoy? 

—Martes. 


—Ah —dijo Vilhelm tosiendo de nuevo—. Martes. Entonces puede 
que lleve algo más. Está bien para pasar alguna noche suelta, pero a 
veces hace un frío que pela. Aunque, bueno, he estado en sitios 
peores. 

—¿Crees que tu salud te lo puede permitir? 

—¿Qué más te da a ti eso? —replicó Vilhelm antes de que le 
entrara un nuevo ataque de tos. 

—Si te digo la verdad, no he venido aquí por casualidad —dijo 
Erlendur después de que Vilhelm se recuperara—. Conocía a un 
hombre que se refugiaba en este mismo agujero. Se llamaba Hannibal. 

—¿Hanmnibal? Sí, lo conocía. 

—Se ahogó en uno de los estanques —comentó Erlendur señalando 
hacia Kringlumyjri—. ¿Te suena? 

—Recuerdo la historia. ¿Por qué me lo preguntas? 

—Por nada. Tuvo que ser espantoso. 

—Sí, una tragedia. 

—¿De qué os conocíais? —preguntó Erlendur antes de sentarse 
encima de la carcasa de hormigón. 

—De vernos por aquí y por allá. Nos encontrábamos. Era muy buen 
tipo. 

—¿No había ningún conflicto entre vosotros? 

—Yo no tengo conflictos con nadie. 

—¿Sabes de alguien con el que estuviera enfrentado o que hubiera 
querido causarle algún daño? 

Vilhelm observó a Erlendur a través de los gruesos cristales de sus 
gafas. 

—+¿Por qué me haces todas estas preguntas? —preguntó antes de 
que le diera un nuevo acceso de tos, esta vez con silbidos y estertores. 

—Por nada en especial —respondió Erlendur. 

—Alguna razón habrá. 

—No, ninguna. 

—¿Piensas que su muerte no fue un simple accidente? ¿Crees que 
intervino alguien? 

—¿Qué piensas tú que ocurrió? 

—Ni idea —respondió Vilhelm poniéndose de pie y estirando la 
espalda antes de sentarse junto a Erlendur—. ¿No llevarás unas 
coronas sueltas? 

—-¿Qué piensas hacer con ellas? 

—Comprar tabaco. Nada más. 

Erlendur sacó dos monedas de cincuenta. 

—Esto es todo lo que llevo. 

—Gracias —dijo Vilhelm apresurándose a coger el dinero—. Con 
esto me llega para un paquete. ¿Sabías que una botella de vodka 
cuesta dos mil coronas? Me parece que los gobernantes de este país 


están mal de la cabeza. Están locos de remate. 

—Los estanques no son muy profundos —reparó Erlendur. 

Vilhelm se llevó las manos a la boca y tosió en sus mitones. 

—Hay partes que cubren bastante. 

—Habría que estar verdaderamente decidido a ahogarse. 

—Ni idea. 

—O ir muy borracho —continuó Erlendur—. Presentaba unos 
niveles de alcohol en sangre bastante elevados. 

—¡Bueno, es que tú no sabes lo que empinaba el codo! 

—¿Recuerdas con quién se solía mover antes de morir? 

—Conmigo no, desde luego —respondió Vilhelm—. Lo conocía 
poco o nada. Pero sí recuerdo haberlo visto un par de veces en Farsótt, 
el albergue. De hecho, ahí es donde lo vi por última vez. Quería 
entrar, pero le dijeron que iba borracho y lo mandaron a tomar viento. 

Erlendur no obtuvo más información del hombre. Cuando Vilhelm 
le explicó que tenía pensado pasar allí al menos una noche más, 
Erlendur trató de disuadirlo y le preguntó si no tenía ninguna opción 
mejor. Enfurecido, el vagabundo le ordenó que dejara de meterse en 
su vida y le dijo que se marchara. Erlendur obedeció y se fue. Mientras 
seguía oyendo la tos de perro del vagabundo, se encaramó a la carcasa 
de hormigón y caminó por encima bajo la claridad nocturna hasta 
llegar a Oskjuhlíd, donde se bajó y continuó andando hasta el barrio 
de Hlídar. 

Sabía que los vagabundos podían encontrar refugio en el albergue 
Farsótt de la calle Pingholtsstreeti, situado en el edificio del antiguo 
hospital epidemiológico. Muchos acudían allí en busca de cuidados y 
una cama donde pasar la noche. La única condición era no ir 
borracho. Evidentemente, Hannibal había incumplido esa norma en 
más de una ocasión, y tal vez por eso se había refugiado en aquella 
carcasa de hormigón, como un exiliado, libre de interacciones 
humanas, al margen de la sociedad. 


De madrugada, al final del turno, les pidieron trasladar a la cárcel de 
Litla-Hraun a un joven que dos días antes se había fugado de prisión 
con pasmosa facilidad para más tarde entregarse él mismo a la policía. 
El preso, que simplemente había sentido la necesidad de ir a la ciudad, 
cumplía una pena de dos años y medio por narcotráfico. Pese a tener 
solo veinticinco años, se había enfrentado a la ley en numerosas 
ocasiones por delitos relacionados con drogas, hurtos y falsificación de 
documentos. A los veinte años había pasado varios meses en prisión 
por haber cometido una serie de robos. Más tarde le habían incautado 
una importante cantidad de hachís en el aeropuerto internacional de 
Keflavík. Todavía estaba colocado tras haber pasado cuatro días en 
Ámsterdam. Los agentes de aduanas lo tenían fichado en su lista de 
sospechosos, aunque lo habrían registrado igualmente: no se les habría 
ocurrido dejar pasar a aquel hippy desgarbado con barba y melena. 
Cuando revisaron su reluciente bolsa de deporte, resultó que ni 
siquiera se había esforzado en ocultar la mercancía. La llevaba metida 
de cualquier manera en unos pantalones vaqueros. 

El fugado se había presentado en la comisaría de Hverfisgata la 
noche anterior. Lo habían metido en la furgoneta y ahora lo llevaban 
de nuevo a Litla-Hraun. El joven, que obviamente había estado 
fumando antes de entregarse, no paró de hablar en todo el trayecto. 

—¿Por qué te has escapado? —le preguntó Marteinn mientras 
salían de la ciudad. 

—Era el cumple de mi madre. ¡Cincuenta tacos ya, la muy vieja! 

—¿Y se montó una buena fiesta? —le preguntó Gardar. 

—Un fiestón del cagarse. Alcohol por un tubo. 

—Se pondría contenta de verte, ¿no? —le preguntó Marteinn. 

Los tres sabían que la casa de su madre había estado bajo 
vigilancia tras haberse fugado y que el joven no había aparecido por 
allí. 

—¡Mogollón! 


—¿Y no te costó escaparte? 

—¿De Litla-Hraun? Qué va. Salí por la puerta como si nada. 

—Sabes que ahora se va a agravar tu condena, ¿no? 

—Ya ves tú. Ni que se estuviera tan mal en el trullo. ¡Que mi 
madre cumplía cincuenta años, tronco! ¡No me lo podía perder! 

—No, claro que no —convino Marteinn. 

La furgoneta continuó rumbo hacia el este y cruzó el puerto de 
Hellisheiói. El fugado pasó todo el camino hablando de lo primero que 
se lo ocurría: de su estancia en Litla-Hraun y su relación con el resto 
de prisioneros; de su equipo de la liga local de fútbol, que estaba 
haciendo una pésima temporada; de su equipo de la liga inglesa, que 
no lo estaba haciendo mucho mejor; de una película malísima que 
había visto en la televisión mientras estaba escondido; del coffee shop 
al que iba a menudo en Ámsterdam; de la comida que le daban en la 
cárcel; de un asador holandés. Cualquier tema le valía. 

Hartos de la verborrea del joven, lo dejaron en Litla-Hraun y 
pusieron rumbo a la ciudad. De camino oyeron anunciar por el 
sistema de radio que una joven de Reikiavik había desaparecido. 
Había salido de su casa tres días antes y no se sabía nada de ella. 
Tenía diecinueve años y había salido vestida con unos vaqueros 
azules, un blusón rosa, una chaqueta militar verde y unas zapatillas de 
deporte. 

—¿Os acordáis de aquel chico que se despertó en Akureyri? Fue el 
año pasado, ¿no? —dijo Marteinn—. Uno que había salido de fiesta en 
Reikiavik sin decírselo a nadie. Sus padres llevaban cuatro días sin 
saber de él y llamaron a la policía. Era una familia normal y corriente. 
El chico entró a comprar en una tienda y vio una foto de sí mismo en 
la prensa. 

—¿Y la mujer del Pórskaffi? —preguntó Garóar—. Esa que nunca 
encontraron. No pasó hace mucho tiempo. 

—¿La que había salido de copas con sus amigos y nunca volvió a 
casa? —preguntó Marteinn. 

—Sí, esa. Cuando se marchó del bar, dijo que pensaba volver a 
casa andando. 

—Me pregunto qué le pasaría. 

—Que se tiró al mar, ¿no? 

—¿No fue también entonces cuando se ahogó tu vagabundo, 
Erlendur? —preguntó Marteinn. 

—¿Mi vagabundo? —repitió Erlendur. Les había hablado alguna 
vez de sus encuentros con Hannibal y de la indiferencia de la policía, 
pero nunca les había oído referirse a él de esa manera—. Sí, ocurrió 
por aquel entonces. 

Estaban a punto de terminar el turno. Ya solo les quedaba regresar 
a comisaría y dejar la furgoneta cuando oyeron por radio el aviso de 


que se había producido un robo en el barrio de Vogar. 

— ¡Mierda! —exclamó Gardar—. ¿Nos toca encargarnos a nosotros? 

Eran los más cercanos al lugar de los hechos, así que Erlendur 
cogió inmediatamente la salida hacia Vogar y, al acercarse a la casa 
que les habían indicado, vieron a un hombre salir huyendo. Al ver 
aparecer la furgoneta, el ladrón se detuvo unos segundos y se metió en 
el jardín de la siguiente casa. Erlendur frenó bruscamente, Gardar se 
bajó del coche y salió disparado, seguido de Marteinn. Unos minutos 
después le dieron alcance, lo tiraron al suelo y lo llevaron a rastras 
hasta el coche. 

El hombre había robado un reloj y unas joyas, pero también lo 
habían visto tirar al suelo un objeto voluminoso al ver que se acercaba 
la policía. Mientras Garóar y Marteinn perseguían al hombre, Erlendur 
había ido a examinar el bulto. Resultó ser un juego de fondue. 


Erlendur conocía bien el caso de la mujer del bórskaffi. Desde siempre 
le habían interesado las desapariciones y seguía de cerca cada caso 
que se mencionaba en los medios de comunicación, bien se tratara de 
unos cazadores de perdices que habían salido al monte mal 
preparados y no habían vuelto a casa a la hora prevista, de unos 
excursionistas que se habían adentrado en el interior de Islandia y no 
habían dado señales de vida durante días, o de jóvenes que se habían 
escapado de casa, como la chica del blusón rosa. A la mayoría los 
acababan encontrando o volvían a casa más tarde o más temprano, 
pero en ciertas ocasiones no se volvía a saber nada más de ellos a 
pesar de los esfuerzos de las brigadas de búsqueda y los equipos de 
rescate, que peinaban durante días los terrenos donde se producían los 
sucesos. Las desapariciones siempre dejaban atrás una estela de 
preguntas sin respuesta. 

Después de ingresar en el cuerpo, Erlendur no tardó mucho en 
empezar a hurgar en los archivos de la policía. Buscaba casos de 
desapariciones, tanto pasadas como recientes, que se hubieran 
producido en Reikiavik o en los alrededores. Durante años había leído 
acerca de personas que habían desaparecido o se habían perdido en 
medio de alguna tormenta mientras caminaban por los páramos o los 
senderos del interior del país. Su búsqueda en los archivos de la 
policía no era sino una parte más de ese interés. 

Las desapariciones casi nunca guardaban relación con un crimen. 
Erlendur las investigaba por pura inquietud personal. Podía pasar 
largas horas leyendo informes de casos viejos, bien fueran de 
desapariciones o de crímenes sin resolver, aunque estos últimos no le 
despertaban la misma curiosidad. No obstante, también había 
excepciones, como la muerte de Hannibal, aunque todavía se 
desconocía si se trataba de un crimen. En realidad, era el hecho de 
haberlo conocido en persona lo que había suscitado su interés por el 
caso y lo había movido a hacer sus propias observaciones. 


Sin embargo, había un caso en concreto que Erlendur no podía 
quitarse de la cabeza. En su momento se obsesionó tanto con él que lo 
investigó por su cuenta durante mucho tiempo e incluso visitó los 
lugares relacionados con el suceso. Un día de 1953, una joven de 
dieciocho años, alumna del Colegio Superior Femenino de Reikiavik, 
había quedado con sus amigas en un café de la calle Lekjargata, un 
lugar muy popular entre los estudiantes. Las cuatro chicas se habían 
conocido en clase y habían hecho buenas migas durante el primer 
semestre. Hacían cosas juntas y participaban activamente en la vida 
social del colegio. Aquella tarde habían quedado con la idea de 
organizar una velada para el resto de la clase. Sin embargo, una de 
ellas no acudió a la cita. Las tres que sí habían ido no se alarmaron 
especialmente y se imaginaron que su amiga estaba enferma, ya que 
también había faltado a clase esa misma mañana. Decidieron llamarla 
desde el café para saber cómo se encontraba. La madre de la chica 
contestó el teléfono y le costó entender lo que le estaban preguntando. 
«Solo queríamos saber cómo estaba», le explicó una de sus amigas. 
Tuvieron que repetirle la pregunta. Su hija no estaba enferma. ¡Había 
ido a clase por la mañana! 

La chica vivía a quince minutos del colegio y solía seguir siempre 
el mismo camino. Primero atravesaba Camp Knox, el área de 
barracones que había levantado el ejército estadounidense durante la 
Segunda Guerra Mundial, y luego seguía por Hringbraut hasta llegar a 
Fríkirkjuvegur, donde se encontraba la escuela. A veces cogía el 
autobús, pero aquella mañana no había sido el caso: el conductor, que 
solía llevar siempre a los mismos pasajeros y conocía a la chica de 
vista, dijo que no la había visto. Por tanto, o bien había ido andando, 
o bien la había llevado algún conocido, cosa que ocurría alguna vez. 
Nunca se había subido al coche de un desconocido, pero puede que 
aquel día lo hubiera hecho. Sin embargo, nadie declaró haberla 
llevado. En cualquier caso, aquel día no había aparecido por clase y le 
habían puesto falta. 

Una de las posibilidades era que nunca hubiera tenido la intención 
de ir a la escuela aquella mañana. Puede que se hubiera visto con un 
desconocido y que su encuentro hubiera terminado en tragedia. O 
puede que hubiera decidido quitarse la vida con algún método que 
impidiera encontrar su cuerpo. Nadie tenía constancia de que tuviera 
novio o de que se viera con alguien a escondidas de sus padres. Nunca 
había faltado a clase. ¿Se habría suicidado realmente? No existían 
indicios de que estuviera atravesando un mal momento personal. 
Antes al contrario, tenía muchas amistades y era una persona 
extrovertida. Nada apuntaba a que estuviera pasando por alguna crisis 
que la hubiera llevado al borde de la desesperación. Por otro lado, el 
suceso había ocurrido durante los días más cortos del invierno, así que 


la oscuridad también podría haber influido. Por tanto, la hipótesis del 
suicidio no podía descartarse. Además, el hecho de que nunca hallaran 
su cuerpo invitaba a pensar que se había hundido en las 
profundidades marinas. 

Erlendur había recorrido más de una vez el camino que había 
seguido la joven para ir a la escuela. La ciudad había cambiado mucho 
desde entonces. Por ejemplo, el área de barracones había desaparecido 
hace tiempo y en su lugar se habían construido nuevas viviendas. 
También había cogido el autobús que llevaba hasta Fríkirkjuvegur y 
alguna vez se había acercado hasta su casa, en el barrio oeste. La chica 
era hija única. Había visto el jardín donde había jugado, la puerta por 
la que había salido y entrado. No se detenía mucho tiempo, tan solo 
un momento, pero lo suficiente para que se le entristeciera la mirada. 

El caso de la mujer del Pórskaffi también estaba envuelto en un 
halo de misterio. Sus amigas no descartaban que pudiera estar 
deprimida, a pesar de que nunca les hubiera dicho nada, e incluso que 
fuera infeliz en su matrimonio. Su marido había negado esto último 
rotundamente, aunque reconocía que había observado en ella ciertos 
cambios de humor y que tal vez pasara por una depresión. Había 
denunciado la desaparición de su esposa un lunes por la mañana 
después de no haber tenido noticias de ella desde el sábado por la 
noche. La mujer había salido de fiesta con sus compañeros de la 
agencia inmobiliaria y, al ver que no había vuelto a casa al día 
siguiente, su marido había llamado a sus amigos para preguntarles por 
ella. Sin embargo, ninguno le sirvió de ayuda: algunos ni siquiera se 
acordaban de cómo había terminado la noche. 

Habían ido a cenar al Naust para celebrar el quinto aniversario de 
la inmobiliaria. Aprovechando que los cónyuges no estaban invitados, 
todo el mundo se había soltado la melena y el alcohol había corrido a 
raudales durante la cena. Bien entrada la noche, alguien propuso ir al 
Pórskaffi, un bar muy concurrido donde justo aquel día tocaba una de 
las bandas del momento. Allí continuaron la fiesta y poco a poco el 
grupo se fue disolviendo. Algunos se marcharon a casa, mientras que 
otros se encontraron con otros amigos. Nadie había estado pendiente 
de los movimientos de la mujer, por lo que nadie sabía cuándo o con 
quién se había marchado. La última persona que había hablado con 
ella era la empleada más veterana, la recepcionista, una mujer de unos 
cincuenta años que le había sugerido compartir un taxi para volver a 
casa. La mujer le dijo que prefería quedarse un rato más y que 
seguramente volvería andando para despejarse un poco. Vivía en el 
nuevo barrio que habían construido al oeste de Fossvogur. Estaba 
lejos, pero no le importaba la distancia. 

La policía interrogó a otros clientes que también habían estado en 
el Dórskaffi aquella noche, pero ninguno de ellos aportó ningún dato 


significativo. Sus compañeros la habían visto hablar con distintas 
personas, dos de las cuales se presentaron en comisaría en los días en 
que la búsqueda se hallaba en pleno apogeo. Uno era un antiguo 
compañero suyo del bachillerato que había estado en el bar con su 
esposa. Habían estado recordando los viejos tiempos. Al matrimonio 
no le parecía que la mujer hubiera ido muy borracha, simplemente 
estaba animada y habían pasado un buen rato juntos. El otro testigo 
era una amiga con la que había trabajado un verano. Llevaban muchos 
años sin verse y habían celebrado el reencuentro. Su vieja amiga la 
había visto hablar con un desconocido a quien solo pudo describir 
vagamente, ya que el bar estaba demasiado oscuro. 

La búsqueda no dio ningún resultado. La mujer había desaparecido 
como si se la hubiera tragado la tierra. La policía no encontró ninguna 
pista que pudiera explicar lo sucedido, aunque sí averiguó que, tres 
años antes, la mujer le había sido infiel a su marido. El hombre, al ver 
que la mujer no había vuelto a casa, pensó que quizás había repetido 
la jugada. En su día, ella había insistido en que solo le había sido 
infiel una vez, en un momento de crisis matrimonial. Su marido no 
tenía por qué dudar de sus palabras. 

Por tanto, una de las posibilidades era que se hubiera encontrado 
con su examante o que hubiera conocido a alguien que la hubiera 
llevado a su casa y allí hubiera ocurrido algo que la hubiera hecho 
desaparecer sin dejar rastro. Cuando la policía interrogó al examante, 
este negó rotundamente haberse visto con ella aquella noche. El 
hombre al que la testigo había visto hablar con su amiga nunca se 
presentó en comisaría y la policía nunca llegó a localizarlo. 

En definitiva, no se vieron motivos para investigar la desaparición 
como un caso criminal y la policía consideró que la mujer se había 
quitado la vida por el motivo que fuera. 

Cuando Erlendur revisó la documentación del caso, una tarde en 
que le apetecía quedarse un rato en comisaría antes de volver a casa, 
le llamó la atención un pequeño detalle. Dos de los interrogados 
describían a la desaparecida como una mujer «coqueta». 


Erlendur se echó una siesta, como solía hacer antes de empezar el 
turno, y se despertó sobresaltado, pensando que se le había hecho 
tarde. Sin embargo, se tranquilizó al ver que tenía tiempo de sobra, así 
que se levantó y se preparó para una nueva jornada nocturna. Antes 
de quedarse dormido, pensando en la chica del Colegio Superior 
Femenino y en la mujer del Pórskaffi, se había preguntado si no sería 
su interés por ese tipo de historias lo que lo había motivado su 
decisión de meterse a policía. 


El albergue Farsótt, ubicado en la calle Pingholtsstreeti, se hallaba en 
una bonita casa de madera de dos pisos construida en el siglo XIX. 
Concebido originalmente como hospital epidemiológico, se trataba de 
un edificio histórico, pues en su momento fue el primer centro 
sanitario de ese tipo que se construía en Reikiavik. Sin embargo, ahora 
cumplía una nueva función y en los últimos cuatro años se había 
empleado como albergue para vagabundos, un lugar donde las 
personas sin hogar podían encontrar refugio, comida caliente y un 
sitio donde asearse. El albergue mantenía una estricta disciplina. La 
puerta se cerraba pronto por la noche y debía quedar desalojado por 
la mañana antes de la hora establecida. La regla de permanecer sobrio 
durante toda la estancia era innegociable. 

En Farsótt solo se alojaban hombres, que llegaban al albergue con 
actitudes muy dispares. Mientras que unos agradecían con humildad 
cualquier servicio que se les pudiera ofrecer tras haber pasado un día 
duro en la calle, otros se mostraban agresivos y aparecían borrachos 
como cubas, gritando y armando bulla. En este último caso se les 
denegaba la entrada. Por otro lado, así como unos estaban en plena 
forma, otros llegaban en un estado de salud tan deplorable que en 
ocasiones había que trasladarlos al hospital. 

Una tarde, antes de comenzar el turno de noche, Erlendur se pasó 
por el albergue y llegó justo cuando le estaban denegando el acceso a 
un hombre que había bebido demasiado. Vestido con un grueso abrigo 
de invierno y un gorro de lana, a pesar de ser verano, el vagabundo 
discutía en el vestíbulo con un empleado que, tras recordarle que no 
podía entrar estando borracho, lo cogió del brazo y lo sacó a la calle. 
Con la esperanza de ablandarle el corazón, el vagabundo protestaba 
sin mucha vehemencia, diciéndole que no podía volver a pasar otra 
noche más en su barracón. 

—Vuelve cuando se te haya pasado la borrachera —le dijo el 
empleado—. Ya conoces las normas, amigo. Es muy sencillo. 


Seguidamente, cerró la puerta y se giró hacia Erlendur. 

—¿Buscas a alguien? 

—No. 

—Pero no has venido a pasar la noche, ¿no? —preguntó el 
empleado. Su tono de voz daba a entender que Erlendur no tenía 
ninguna pinta de necesitar los servicios del albergue. 

—¿Hay mucha gente hoy? 

—De momento solo cinco. Pero seguro que luego vienen más. 

—No parecen muchos. 

—No, comparado con las Navidades pasadas. Entonces se abarrotó. 
Tuvimos a unas treinta personas. Siempre se llena para esas fechas. 

—Quería preguntar sobre un vagabundo que murió 
inesperadamente el año pasado. Se llamaba Hannibal. ¿Te suena? 

—¿Hannibal? ¿El que se ahogó en Kringlumyri? 

Erlendur asintió. 

—Me acuerdo bien de él —dijo el empleado, un hombre regordete 
de mediana edad con la barba bien arreglada—. Venía a veces por 
aquí. Sí, sí, claro que me acuerdo. Hannibal. Un tipo peculiar. ¿Erais 
amigos? 

—Conocidos —respondió Erlendur sin dar más explicaciones—. 
¿Se quedaba a menudo en el albergue? 

—De ciento a viento. La última vez que lo vi tuve que denegarle la 
entrada porque había bebido y se puso muy pesado. Tengo entendido 
que pasó sus últimos días metido en la carcasa de hormigón que 
protege las tuberías de la calefacción. 

—Sí, en Kringlumyri, cerca de donde lo encontraron muerto. 

—Pobre hombre. 

—Entonces, ¿iba sobrio cuando pasaba aquí la noche? 

—Por supuesto. Aquí no puede haber nadie borracho. 

—¿Charlaste con él alguna vez? 

—No, que yo recuerde. Solo hablaba con él para repasar las 
normas, como hago siempre. 

—¿Venía a menudo estando sobrio? 

—Como te digo, se pasaba por aquí alguna vez que otra, aunque 
casi siempre en unas condiciones que no nos permitían admitirlo. 
Puede que le diéramos alojamiento dos o tres noches, pero no más. 
Luego se iba por la mañana, como el resto. No está permitido que 
nadie se quede durante el día. 

—¿Recuerdas si se relacionaba con alguno de los habituales del 
albergue? —preguntó Erlendur. 

—Con nadie en particular, creo. Aunque no es que sea una 
comunidad muy grande. 

—¿Comunidad? 

—Los vagabundos de Reikiavik. 


—No, puede que no, pero se les ve bastante. 

—Sí, siempre ha sido así. Y la mayoría se conocen. Me dijo algo así 
como que alguien había intentado prenderle fuego. ¿Puede ser? 

—Bueno, se produjo un incendio en el sótano donde se alojaba. 
Según el propietario, lo había causado Hannibal por accidente. ¿Te 
contó a ti algo distinto? 

—Recuerdo que no estaba contento con el trato que había recibido. 
Me acuerdo bien porque esa fue la última conversación que tuve con 
él. Estaba cabreado porque lo habían echado de casa. ¿Te encaja? 

—Me podría encajar. Vivía en una auténtica pocilga, pero al menos 
tenía donde dormir. ¿Te mencionó quién pensaba que podría haberle 
prendido fuego? 

—No, solo refunfuñaba. Además, iba muy borracho y se marchó 
enseguida. En mi trabajo oigo tantas historias y excusas y quejas y 
acusaciones que al final dejo de escuchar. 


Cuando Erlendur salió a la calle, vio que el vagabundo a quien 
acababan de prohibir el acceso seguía delante del albergue. Se había 
apoyado en una barandilla para no perder el equilibrio. 

—i¡¿Tú también vas borracho?! —voceó el hombre. 

Erlendur se detuvo y observó al vagabundo. Vestido con un grueso 
abrigo de invierno y un gorro, tenía las manos sucias y el rostro 
surcado por profundas arrugas. Rondaría los cincuenta años. 

—No, no voy borracho —respondió Erlendur mientras caminaba 
hacia él—. ¿No te dejan pasar? 

—Son unos gilipollas. 

—Ya verás cómo te dan comida y cama cuando te airees un poco. 
No os pueden tener a todos dentro estando borrachos y montando 
follón. 

El hombre miró a Erlendur sin dignarse a responderle. 

—¿Por casualidad recuerdas a un tipo llamado Hannibal? Venía 
por aquí alguna vez. 

—¿Hannibal? —repitió el hombre con brusquedad. 

—SÍ. 

—Lo conocía. ¿Por qué preguntas por él? 

—Pues... 

—Lo ahogaron como a un perro. 

—<¿Qué quieres decir? 

—¿Qué quiero decir? Pues que alguien fue a Kringlumyri y ahogó a 
ese pobre hombre. 

—¿Por qué piensas eso? 

—No lo pienso. Lo sé. 

—«¿Viste cómo ocurrió? 


—oOh, no, no. Eso no. Pero sí vi otras cosas. 

—Entonces, ¿por qué estás tan seguro? 

—¿Cómo iba a ahogarse él solo en ese charco? ¿Eh? ¡Dime! 

—O sea, que tú... 

—i¡¿Yo?! Yo no lo ahogué. No tenía nada contra Hannibal. 

—¿Qué más viste? 

—¿Eh? 

—Acabas de decir que viste otras cosas. ¿Qué has querido decir 
con eso? 

—Que veo cosas —repitió el vagabundo—. Y también sé unas 
cuantas. No me tomes por tonto, que de tonto no tengo un pelo. 

—Entonces, ¿sabes cosas sobre Hannibal? 

—Mira, déjame en paz. Deberías hablar con el capullo de 
Bergmundur. Conocía a Hannibal mejor que yo. Ayer mismo lo vi en 
la plaza Austurvóllur. El muy desgraciado ha vuelto a darle a la 
botella. Otra vez —concluyó con un extraño aire de reprobación, 
como si él solo probara el alcohol en ocasiones especiales. 


Cuando Erlendur localizó al matrimonio que había vivido encima del 
sótano de Hannibal, la pareja apenas le dio detalles relevantes. Se 
habían mudado a un piso de alquiler maltrecho, no muy lejos de la 
piscina de Laugardalur. Según le explicaron, no estaban en casa 
cuando se produjo el incendio y estaban convencidos de que había 
sido el propio Hannibal quien lo había provocado. Sin embargo, no 
dijeron ni una sola palabra mala sobre él. Antes al contrario, parecían 
mostrarle bastante empatía. 

—No nos importaba que pasara la noche allí —dijo la esposa, de 
nombre Málfrídur, una mujer nariguda de cara rechoncha y sonrosada, 
con unos dientes exageradamente prominentes que le impedían cerrar 
por completo su enorme boca. A Erlendur le recordaba al humorista 
danés Dirch Passer. Su marido, apostado junto a la cocinilla mientras 
esperaba a que se hiciera el café, también tenía pinta de ser aficionado 
al alcohol. Iba sin calcetines, llevaba puesta una camiseta sucia y los 
tirantes le colgaban de los pantalones. El apartamento estaba sucio y 
en el aire flotaba una peste que Erlendur era incapaz de identificar, 
aunque pensó en vísceras quemadas. 

—A nosotros el sintecho nos caía bien —afirmó el hombre 
mientras servía el café en unos vasos de cristal. 

—Fue una tragedia lo que le ocurrió —comentó Málfrídur. 

—¿Sabéis si tenía algún enemigo? —pregunto Erlendur. 

—Creo que no —respondió el hombre—, pero los indigentes no 
llevan muy buena vida, que digamos. ¿No iba borracho, el pobre, 
cuando se ahogó? 


—¿Creéis que fue él mismo quien le prendió fuego al sótano? 

—Sí, fue por un despiste suyo, ¿no? —dijo Málfridur, siempre con 
la boca abierta. 

—Bueno, acuérdate de que les echaba la culpa a los hermanos que 
vivían en la casa de al lado —apuntó su marido. 

—Sí, pero aquello era una tontería —replicó Málfridur—. ¿Por qué 
iban a hacerlo? 

—¿Tenéis idea de por qué lo decía? —preguntó Erlendur—. ¿Les 
había hecho algo? 

—No, los hermanos no tuvieron nada que ver —afirmó Málfrídur. 

—A mí no me gustaban ni un pelo —dijo su marido—. Nunca me 
cayeron bien. 

—Eso es otra cosa. 

—¿Por qué no te caían bien? —preguntó Erlendur mirando al 
marido. 

—No se molestaban en saludar aunque fuéramos vecinos. Estoy 
seguro de que estaban metidos en algún chanchullo, que vendían 
alcohol casero o algo así. No querían saber nada de nosotros. Había 
mucho trasiego de personas por su casa, sobre todo a altas horas de la 
noche. Gente de todo tipo. Un día les pregunté si me podían vender 
algo de extranjis y me dijeron que no tenían nada. Estoy seguro de 
que me mintieron. 

—¿Y Hannibal estaba al corriente de eso? 

—nNi idea. Nunca hablé con él del tema. El caso es que un día dejó 
de pasar gente por su casa. No sé si fue porque les había preguntado. 
No eran precisamente simpáticos. 

—Se pasaban las noches viendo la tele —comentó Málfrídur. 

—¿Ah, sí? 

—Sí, la tenían encendida cada santa noche. Lo veíamos por la 
ventana. Eran teleadictos. 

—Luego se mudaron —añadió su marido. 

—Sí, poco después de lo de Hannibal —puntualizó su mujer—. No 
los hemos visto desde entonces. 


Erlendur levantó la porra en el cruce de Grensásvegur con Miklabraut 
para desviar el tráfico de la triple colisión que se acababa de producir. 
Dos coches de policía y dos ambulancias habían llegado ya al lugar del 
accidente. También había sido necesario llamar a los bomberos para 
poder cortar la chatarra de uno de los vehículos y extraer a uno de los 
conductores lesionados. Un turismo había embestido por detrás a otro 
más pequeño y lo había proyectado hacia delante. El coche arrollado 
había cruzado el semáforo en rojo y se había detenido en medio de la 
intersección, donde una camioneta de reparto se había estrellado 
violentamente contra él. La camioneta circulaba a toda velocidad, por 
lo que el coche había salido volando hacia Grensásvegur dando 
vueltas de campana. El conductor de la camioneta había salido 
disparado a través del parabrisas y su cuerpo yacía ensangrentado en 
el asfalto negro. El conductor del turismo que seguía en la intersección 
se había quedado atascado tras el volante. El causante del accidente 
estaba sentado en uno de los coches de policía bajo sospecha de haber 
estado conduciendo en estado de embriaguez. Llevaba una brecha 
abierta en la cabeza. Su esposa, también ebria, era lo que Gardar 
llamaba una «dama». El agente había discutido con ella al ver que la 
mujer intentaba escabullirse del lugar de los hechos. Se había abierto 
una herida en la frente y la sangre goteaba sobre el visón que le 
envolvía el cuello. Llevaba puestos unos elegantes zapatos de tacón y 
se balanceaba al caminar. Finalmente, Gardar consiguió que la 
acompañara hasta el coche patrulla donde se encontraba su marido, 
cabizbajo, custodiado por la policía. 

Era viernes, poco después de medianoche, y todavía había un 
tráfico considerable en la arteria principal de la ciudad. Erlendur 
regulaba la circulación haciendo gestos a los conductores para que 
avanzaran o se detuvieran. No es que su vida corriera peligro estando 
en medio de la intersección, pero a esas horas de la noche podía pasar 
cualquier cosa. Nada más empezar el turno ya habían detenido en 


Skúlagata a un conductor ebrio después de haberlo visto cambiarse de 
carril varias veces a toda velocidad. A pesar de haber bajado del coche 
medio inconsciente, el hombre había negado rotundamente que fuera 
borracho. Luego había perdido el conocimiento en la furgoneta 
mientras lo llevaban al hospital para que le hicieran un análisis de 
sangre. 

Las ambulancias y el camión de bomberos se marcharon después 
de haber remolcado los tres vehículos siniestrados. Los agentes 
restablecieron el tráfico y, cuando por fin se alejaban de la 
intersección, recibieron el aviso de que estaba produciendo una pelea 
en el club Róóull, en la calle Nóatún. Un hombre borracho había 
agredido a un camarero y había amenazado a unos clientes. Dos 
porteros lo habían reducido y esperaban la llegada de la policía. 

Cuando llegaron al club, había una larga fila de gente esperando 
para acceder al local. 

—¿Es que hoy hay baile de maderos? —escucharon mientras se 
abrían paso entre la muchedumbre. Uno de los porteros se acercó a 
saludarlos y los llevó a la cocina, donde dos hombres corpulentos 
sujetaban al agresor contra el suelo. Mientras tanto, el personal del 
club entraba y salía, sin dejar de trabajar. 

—¡Os voy a matar! —gritaba el hombre—. Polis de mierda, ¡os voy 
a matar! 

El jefe de seguridad les explicó lo que había sucedido. El hombre 
se había enfurecido cuando uno de los camareros se había negado a 
abrirle una cuenta y, sin pensárselo dos veces, le había roto un vaso de 
cristal en la cabeza. El empleado había sido trasladado a urgencias con 
la cara ensangrentada. Los porteros conocían al hombre porque 
siempre estaba armando jaleo. Desconocían su identidad, pero 
recordaban haberlo echado un par de veces después de que algunas 
mujeres se hubieran quejado de su comportamiento. 

—Es el típico chulito que viene y se cree el dueño del lugar — 
explicó el jefe de seguridad—. Estará bien no verle más el pelo a ese 
imbécil. Aquí va a tener prohibida la entrada. 

Marteinn esposó al hombre y lo levantó con ayuda de Erlendur. 

—¡Voy a denunciar a esos cabrones por agresión! —gritó el 
hombre. Su retención contra el suelo de la cocina no había hecho sino 
avivar su victimismo y no parecía capaz de calmarse—. ¡Me han 
pegado! ¡Me han traído aquí a la fuerza y me han tirado al suelo! Los 
pienso denunciar. 

—Puede que Kiddi, el camarero, pierda un ojo —añadió el jefe de 
seguridad—. Él sí que va a denunciar a ese cretino. 

El hombre no dejó de protestar mientras lo sacaban del local y se 
abrían paso entre la gente hasta llegar a la furgoneta. Algunos de los 
que hacían fila llamaron idiotas a los agentes y los acusaron de 


brutalidad policial y cosas por el estilo. Acostumbrados a recibir esa 
clase de insultos, los tres continuaron su camino haciendo caso omiso 
a las provocaciones. 

Más tarde hicieron una pausa en la comisaría de Hverfisgata para 
tomar un café. El turno no iba ni mejor ni peor que otros. Los 
accidentes de tráfico, los conductores borrachos, las peleas en los 
bares, las burlas y los insultos eran el pan de cada día. 

Para tortura de Erlendur, sus dos compañeros se habían pasado el 
turno discutiendo sobre la banda británica Slade. Se rumoreaba que el 
grupo iba a tocar en el pabellón Laugardalshóll en otoño y Gardar 
estaba decidido a ir a verlos. A principios de verano, Marteinn había 
ido a uno de los tres conciertos que había dado Procul Harum en el 
cine universitario. Era uno de sus grupos favoritos y no tenía palabras 
para describir lo mucho que le habían gustado en directo. Desde 
entonces no hacía más que tararear A Whiter Shade of Pale. Sin 
embargo, Garóar no parecía mostrar un gran interés por el entusiasmo 
de su compañero, así que este aprovechó que estaba alabando a Slade 
para meter cizaña y criticar a los británicos. 

—Slade es el mejor grupo del momento —afirmó Gardar antes de 
darle un mordisco a su rosquilla. 

—El glam es basura —replicó Marteinn—. En unos años nadie se 
acordará de ellos. ¿Por qué no escuchas a Procul Harum o algo 
decente como los Rolling Stones? Eso sí que son grupos de verdad. 
¡Seguro que siguen tocando cuando tengan cincuenta años! 

—Lo que mola es Slade —insistió Gardar. 

—¿No hacen algo parecido a Pelican? —preguntó Erlendur, a 
quien le importaba poco la música moderna, pero había leído sobre el 
grupo en la prensa. 

—Solo que Pelican son mucho mejores —respondió Marteinn—. 
Jenny Darling es un pedazo de canción. 


El turno terminó en el puerto, cerca de la grada, donde un hombre se 
había caído al mar. Otro hombre que pasaba por allí se había lanzado 
al agua y le había salvado la vida de milagro. El accidentado fue 
trasladado al hospital mientras su salvador, calado hasta los huesos y 
tapado con dos mantas de lana, se recuperaba en la furgoneta de 
policía y les daba a los agentes una descripción detallada de lo 
ocurrido. Parecía estar más preocupado por el otro hombre que por él 
mismo. 

—¿Qué le va a pasar? —les preguntó a los agentes. 

—Supongo que lo enviarán a casa después de haberlo examinado 
—respondió Erlendur. 

—No estaba bien. 


—No, pero en el hospital lo van a revisar. 

—Me refiero a que no estaba bien mentalmente. Van a tener que 
vigilarlo. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que no se cayó por accidente. 

—¿No? 

—No, se tiró él voluntariamente. 

—-¿Estás seguro? 

—¿Que si estoy seguro? Forcejeaba todo el rato y me suplicaba que 
lo soltara, que lo dejara morir en paz. 
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En las pocas veces que se habían visto, Hannibal nunca le había 
hablado de sus hermanos o de su familia. Y, más tarde, cuando 
Erlendur empezó a investigar por su cuenta, se enteró de que el 
vagabundo nunca le había hablado a nadie ni de su familia ni de su 
pasado. De hecho, al parecer se alteraba cada vez que alguien le hacía 
alguna pregunta personal. No soportaba que cotillearan sobre su vida. 

Tras indagar en los archivos de la policía, Erlendur averiguó que la 
hermana de Hannibal estaba casada y tenía tres hijos. Ahora que se 
habían independizado, la mujer se había reinsertado en el mercado 
laboral y trabajaba en la recepción de un consultorio médico de 
Reikiavik. Ambos tenían otro hermano que trabajaba como contratista 
de obras en Akureyri, en el norte, y que también estaba casado, pero 
no tenía hijos. Hasta donde Erlendur sabía, ninguno de los dos tenía 
problemas con el alcohol y ambos llevaban una vida normal. De 
hecho, el hermano era un miembro activo de la asociación de 
abstemios del norte, tal vez en un intento de compensar la vida que 
había llevado Hannibal. 

Tras haberle dado muchas vueltas, Erlendur decidió hablar con la 
hermana del vagabundo. Llamó al consultorio médico y, cuando la 
mujer contestó al teléfono, se presentó como un conocido de Hannibal 
y le preguntó si podía hablar con ella un momento. 

—¿Sobre qué? —le preguntó mientras Erlendur oía sonar un 
teléfono de fondo. En la recepción había mucho trabajo. 

—Sobre tu hermano Hannibal. 

—¿Qué pasa con él? 

—Pues... 

—¿Qué quieres saber sobre él? —le preguntó sin poder disimular 
su extrañeza—. ¿Por qué me preguntas por Hannibal? 

—Solo lo conocía un poco —respondió Erlendur—. Te podría dar 
más detalles si me concedieras un momento para vernos. 

—Lo siento, pero estoy ocupada. 


—Me gustaría... 

—No puedo, tengo que atender una llamada. 

—-Pero... 

—Disculpa, tengo que colgar, gracias, adiós. 

La mujer colgó bruscamente. 

Desconcertado, Erlendur pensó que lo habría tomado por algún 
amigo de su hermano que también vivía en la calle. Quizás debería 
haber sido más específico, explicar quién era y qué quería, presionarla 
un poco más para que accediera a verse con él. Tras unos momentos 
de reflexión, se dio cuenta de que ni él mismo sabía cuál era su 
propósito o qué quería saber exactamente sobre Hannibal. 

¿Por qué le asaltaban todas esas preguntas sobre un vagabundo a 
quien, en realidad, solo había visto un par de veces? ¿Era porque, al 
haber sido el primero en llegar al estanque y haber sido él quién lo 
había sacado del agua, se le había quedado la imagen grabada en la 
cabeza? Recordaba la fuerte impresión que le había causado ver de 
quién era el cuerpo, aunque, por otra parte, tampoco le había 
sorprendido encontrarlo muerto. Sabía que su salud estaba muy 
deteriorada. Al fin y al cabo, llevaba mucho tiempo viviendo en 
pésimas condiciones. Y su estado anímico no estaba mucho mejor. 
Erlendur lo había podido constatar en la última conversación que 
había tenido con él, en el calabozo de la comisaría de Hverfisgata. 
Hannibal le había hablado de su miserable vida y del valor que le 
faltaba para ponerle fin. 

¿Se sentía culpable y por eso quería desenterrar cualquier detalle 
sobre la vida de Hannibal? ¿Podría haber hecho más por aquel 
hombre, a pesar de que no quería que nadie lo ayudara o se 
compadeciera de él? A nadie le importaba que muriera un sintecho 
que prácticamente tenía un pie en la tumba. Su muerte solo 
significaba que había un vagabundo menos molestando. Nadie se 
preguntaba nada sobre aquel hombre que se había ahogado como un 
perro callejero. Incluso el indigente del albergue que decía saber con 
certeza que lo habían ahogado hablaba de su muerte con cierta 
tibieza. 

¿O puede que Hannibal le hubiera tocado la fibra sensible el día 
que se enfadó con él en el calabozo por considerarlo un entrometido y 
le ordenó que se fuera? 

Había algo en la historia de Hannibal que obsesionaba a Erlendur. 
Ciertamente, su triste final, pero también su obcecación con 
mantenerse al margen de la sociedad. ¿Por qué sentía esa necesidad? 
¿De dónde venía? Erlendur empatizaba con su soledad y su 
melancolía, pero había algo en su actitud, en su estoica existencia, 
que, de alguna manera extraña, lo fascinaba. Admiraba el modo en 
que le plantaba cara a la vida y seguía adelante, imperturbable, sin 


recibir ayuda de nadie. 

Antes de darse cuenta, Erlendur ya había entrado en el consultorio 
médico con todos aquellos pensamientos revoloteando todavía en su 
cabeza. La jornada estaba a punto de terminar y ya no había pacientes 
en la sala de espera. En la recepción, una mujer de unos cuarenta años 
con el pelo recogido en un moño cardado ponía orden en su escritorio. 
Vestía una blusa verde, una falda ajustada y un collar de perlas. 

—¿Rebekka? —preguntó Erlendur. 

—¿Sí? —dijo la mujer levantando la mirada. 

—Siento molestarte —se excusó Erlendur—. He llamado antes... 

—¿Tenías hora? —le interrumpió. 

—No, me llamo Erlendur y... 

—Hemos cerrado, pero te puedo dar cita. ¿Quién es tu médico? 

—No necesito ver a un médico —le aclaró Erlendur—. He llamado 
antes, por lo de tu hermano, Hannibal. 

La mujer titubeó. 

—Ah —dijo antes de continuar ordenando. 

—Perdona la insistencia —dijo Erlendur—. Como te decía al 
teléfono, conocía a tu hermano y quería saber si tendrías algo de 
tiempo para hablar conmigo. 

—<¿Tú también vivías en la calle? —preguntó ella en voz baja. 

—En absoluto. Nunca he sido un vagabundo. Soy policía y tuve 
que hablar con él alguna vez mientras desempeñaba mi trabajo. Por 
eso lo conocía. 

—¿Eres policía? 

—SÍ. 

—No me apetece hablar contigo de Hannibal. Está muerto. Su 
historia es agua pasada y no quiero hablar de ella con desconocidos. 

—Lo entiendo perfectamente —concedió Erlendur—. Ya me había 
dado esa impresión al teléfono, pero quería asegurarme. Solo llevo 
buenas intenciones, por si eso te preocupa. Me hubiera gustado 
conocerlo mejor, pero murió de repente. Yo fui el primero en llegar al 
lugar de los hechos, así que fui yo quien lo sacó del agua. Puede que 
por eso no me pueda quitar su historia de la cabeza. 

La mujer apagó una enorme máquina de escribir eléctrica. Ya solo 
quedaba ella en el consultorio. Salió al pasillo, cerró la puerta con 
cuidado y acompañó a Erlendur a la calle. 

—Hanmnibal no era un mal hombre —dijo al despedirse. 

—Lo sé —convino Erlendur. 

El consultorio estaba en pleno centro, en la calle Lekjargata. Había 
un denso tráfico y se oía el claxon de los coches. La gente salía de 
trabajar y se apresuraba a volver a casa. Otros iban de camino a 
alguna tienda o a alguna cafetería. 

—¿Se te ocurre alguien que hubiera querido hacerle daño? — 


preguntó Erlendur. 

—No lo conocías mucho, ¿verdad? 

—Me temo que no, la verdad es que... 

—Solo había una persona que deseaba hacerle daño a Hannibal. Y 
era él mismo. 
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Erlendur estaba justo a punto de echarse una siesta antes de empezar 
el turno de noche cuando de golpe el teléfono rompió con un 
estruendo el silencio que reinaba en su pequeño apartamento. 

Vivía de alquiler en un semisótano del barrio de Hlídar. Una de las 
primeras condiciones que le impusieron cuando había empezado a 
trabajar en la policía era que debía estar localizable a cualquier hora 
del día, por lo que se había visto obligado a procurarse un teléfono. 
Así que, a pesar de no haber tenido nunca esa necesidad, se había 
instalado en casa aquel armatoste negro con un dial giratorio de 
hierro. En realidad, el teléfono apenas sonaba por cuestiones de 
trabajo, y cuando lo hacía, casi siempre era el encargado, que llamaba 
para organizar los turnos, o bien sus compañeros de trabajo, para 
proponerle ir al cine o tomar una copa. A Erlendur no le 
entusiasmaban ni el cine ni los bares, pero a veces se dejaba engañar y 
se unía a sus planes. No le gustaba el alcohol y, como mucho, se 
permitía una copa de Chartreuse verde. A veces sus compañeros se 
pasaban por su casa de camino a algún bar y trataban de arrastrarlo 
con ellos, pero casi nunca lo conseguían. Prefería quedarse en casa 
leyendo, escuchando la radio o poniendo música. Se había comprado 
un elegante tocadiscos y poseía una amplia colección de vinilos, sobre 
todo de jazz, tanto europeo como estadounidense. También escuchaba 
música tradicional islandesa, con especial predilección por las 
canciones inspiradas en poemas de Tómas Guómundsson, Davíó 
Stefánsson y Steinn Steinarr. 

Sus comidas eran más bien frugales y solían consistir en pescado 
hervido, casi siempre eglefino o bacalao, acompañado de patatas 
cocidas. En ocasiones especiales se daba un homenaje comiendo 
cordero asado. Por las tardes solía cenar en Skúlakaffi, un restaurante 
frecuentado por obreros y camioneros que ofrecía comida casera 
islandesa. Las chuletas empanadas no habían desaparecido del menú 
desde el día de la inauguración. 


Desde su apartamento se podía acceder al jardín de la casa a través 
del cuarto de las lavadoras. Allí, junto a la puerta, guardaba un 
pequeño cubo lleno de suero de leche donde conservaba pecho de 
cordero, morcilla de hígado y grasa de ballena, productos 
tradicionales que le compraba a un comerciante local. Gardar, su 
compañero, era un entusiasta de la comida rápida americana y a 
menudo discutía con él sobre cultura gastronómica. A Erlendur no 
dejaba de asombrarle que alguien pudiera hablar con tanta pasión 
sobre pizzas y hamburguesas. 

Al coger el teléfono, le sorprendió oír la voz de Rebekka. La mujer 
se había despedido con prisas en la puerta del consultorio y no 
esperaba volver a saber de ella. 

—Me han dado tu número en comisaría. Espero que no te importe. 

—Para nada. Mi número no sale todavía en el listín telefónico. 

—Eso me han dicho. Se han mostrado un poco reacios a dármelo. 

—Gracias por llamar. 

—He estado pensando en lo que me has dicho hoy. 

—Ajá. 

—¿Por qué me has preguntado si sabía de alguien que hubiera 
querido hacerle daño a mi hermano? ¿Qué has querido decir con eso? 

—Solo me preguntaba si habría podido estar enemistado con 
alguien. 

—Puede que la vida de mi hermano no fuera un camino de rosas 
—respondió Rebekka—, pero no era un hombre conflictivo. A no ser 
que hubiera cambiado. ¿Insinúas que su muerte no fue accidental? 

—Lo más probable es que se tratara de un accidente, pero el 
ambiente en el que se movía puede llegar a ser muy cruel. Puede que 
no buscara el conflicto, como bien dices, pero siempre tuve la 
impresión de que era de los que le plantaba cara a quien hiciera falta 
y estoy seguro de que no dejaba que nadie se le subiera a la chepa. 

—Así fue durante toda su vida. Terco como una mula, no he 
conocido a nadie igual de tercO que él. 

—SÍ. 

—Llevábamos años sin saber nada el uno del otro —prosiguió 
Rebekka—, así que no sé qué tipo de vida llevaba o con qué personas 
se relacionaba. Puede que eso lo sepas tú mejor que yo. 

—No sé mucho, la verdad. Era reservado y solo se movía con otros 
vagabundos. Entonces, ¿no se mantenía en contacto con su familia? 

—Desapareció de nuestras vidas —respondió Rebekka—. No sé 
cómo describirlo de otra manera. Sucedió muy rápido. Desapareció así 
sin más de un día para otro y se perdió en una especie de limbo. 

Hizo una breve pausa antes de continuar. 

—Tratamos de hacer todo lo posible por ayudarlo, pero a él le 
daba igual. Mi otro hermano, el mayor, se rindió enseguida. Decía que 


era un caso perdido. Yo... Hannibal no quería saber nada de nosotros. 
Pertenecíamos a un mundo al que le había dado la espalda y que 
intentaba rehuir. 

—Es sumamente difícil afrontar una situación así —reparó 
Erlendur. 

—Me niego rotundamente a vivir con remordimientos. Hice todo lo 
que estuvo en mi mano por sacarlo de aquel agujero. Pero me dijo que 
no lo comprendía y que no quería saber nada de mí. La última vez que 
logré hacerle entrar en razón, dejó de beber durante dos o tres meses. 
Pero eso fue hace ocho o nueve años. Luego recayó y nunca más se 
volvió a recuperar. 

Rebekka guardó silencio. 

—Entonces, ¿dices que tu otro hermano tampoco estaba en 
contacto con él? —le preguntó Erlendur. 

—No. 

—¿Tenían cuentas pendientes? 

—¿Qué quieres decir? 

—Solo estoy... 

—¿Insinúas que pudo agredir a Hannibal? 

—En absoluto. Solo estoy tratando de averiguar qué pasó. 

—Mi hermano vive en el norte, en Akureyri. No estaba en 
Reikiavik cuando Hannibal se ahogó. 

—Comprendo, no he querido dar a entender nada en particular. 

Se hizo un nuevo silencio al teléfono. 

—Eres el único que ha preguntado por Hannibal —dijo Rebekka 
finalmente—. El único que le ha mostrado un mínimo interés. Me 
hubiera gustado ser más amable contigo cuando has venido al 
consultorio. No esperaba que alguien fuera a preguntarme por él. Me 
ha pillado por sorpresa. Si quieres, podemos vernos algún día después 
del trabajo. 

—Estaré encantado —convino Erlendur. 

Se despidieron y poco después volvió a sonar el teléfono. Era 
Halldóra. 

—Solo quería saber qué tal estabas. 

—Sí, perdona, te iba a llamar. 

—¿Mucho trabajo? 

—Sí, siempre pierdo la noción del tiempo cuando trabajo de noche. 
¿Cómo estás? 

—Bien, te quería contar que... he solicitado un nuevo trabajo. 

—¿Ah, sí? 

—En la compañía telefónica nacional. 

—Qué bien, ¿no? 

—Sí. Como operadora en la sección de llamadas internacionales. 

—¿Crees que te lo darán? 


—Tengo muchos puntos. ¿Nos vemos y hacemos algo por el 
centro? 

—Perfecto. 

—Te llamo luego. 

—Vale. 

Después de colgar, Erlendur cogió un libro de la estantería y se 
tumbó en el sofá para echar una cabezada antes de comenzar el turno. 
En su adolescencia más temprana, cuando le aburría la vida en la 
ciudad, le gustaba recorrer las librerías de segunda mano. Un día 
descubrió una colección de libros que alguien había heredado y había 
vendido a un anticuario. Se trataba de un compendio de historias 
reales sobre personas que habían desaparecido o se habían perdido 
viajando por el interior de Islandia. Unas estaban narradas por los 
propios supervivientes, mientras que otras estaban contadas por 
terceras personas. En cualquier caso, todas describían la impotencia 
del ser humano ante las fuerzas de la naturaleza, la lucha desesperada 
por sobrevivir en condiciones extremas y el sufrimiento de lentas 
agonías. Erlendur no sabía que se hubieran publicado esa clase de 
historias. Devoró las páginas y a partir de entonces comenzó a 
coleccionar todo tipo de libros y textos sobre naufragios, avalanchas o 
tragedias ocurridas en las antiguas rutas del interior. Los encontraba 
tanto en librerías como en anticuarios, y los libreros le avisaban si 
recibían cualquier revista, informe, carta privada, documento o libro 
que guardara relación con el tema. Lo compraba todo sin regatear y al 
final se hizo con una ingente colección de casos de desapariciones 
acontecidas en Islandia. Estaba atento a cualquier novedad, sin 
importarle que las historias transcurrieran en tierra firme o en alta 
mar. Abrumado ante la sorprendente cantidad de material publicado, 
concluyó que ese tipo de historias calaban en la población. Eran 
historias del pasado, pertenecientes a una época en que las ciudades y 
los pueblos todavía no se habían expandido. El espíritu de la antigua 
sociedad rural seguía latente en la sociedad moderna. Solo se había 
trasladado al medio urbano. 

Muchos de los protagonistas de aquellas historias se habían 
perdido en medio de violentas tormentas y sus cuerpos no se habían 
hallado hasta pasados unos meses, años e incluso décadas. En algunos 
casos, sus restos nunca se encontraron. Las palabras de Rebekka sobre 
su hermano resonaban en la cabeza de Erlendur: «desapareció de 
nuestras vidas». Entendía perfectamente lo que había querido decir. La 
historia de Hannibal le hacía pensar que las desapariciones no solo se 
producían en medio de tempestades en los traicioneros senderos del 
interior, alejados de la civilización. También podían darse en las 
bulliciosas calles de Reikiavik. 

Cuando empezó a vencerle el sueño, Erlendur dejó el libro y se 


puso a pensar en las noches de Reikiavik, tan extrañamente claras y 
brillantes, tan extrañamente oscuras y lúgubres. Noche tras noche 
patrullaba la ciudad con sus compañeros, inmersos en un mundo que 
quedaba oculto a los demás. Para unos, la noche era atractiva y 
seductora; para otros, lacerante y aterradora. Erlendur nunca había 
sido una persona especialmente nocturna y le había costado un tiempo 
abandonar el día para adentrarse en los dominios de la noche, pero, 
una vez dado el paso, parecía sentirse cómodo. Al fin y al cabo, era 
precisamente de noche cuando más a gusto se sentía en la ciudad. Solo 
entonces sus calles estaban vacías. Y lo único que se escuchaba era el 
sonido del viento y el motor de su furgoneta. 
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Cuando Erlendur llegó a la casa, el propietario estaba fumando una 
pipa vieja en los escalones del sótano. Frente a la puerta había un 
enorme remolque cargado de trastos enganchado a un viejo jeep 
soviético. El hombre, de unos sesenta años, vestía un jersey de lana 
gris, unos vaqueros desgastados y una gorra sucia. Dotado de una 
prominente mandíbula, tenía la cara sonrosada y los ojos pequeños. 
Sujetaba la pipa con su robusta dentadura y la apretaba con tanta 
fuerza entre sus labios que estos perdían el color y se veían casi 
azulados. Tenía la típica pinta de obrero. Erlendur sabía que su 
nombre era Frímann porque Hannibal lo había mencionado alguna 
vez. En realidad, llamarlo «arrendador» no era lo más apropiado, ya 
que Hannibal no pagaba ningún alquiler por hacer uso del sótano. Por 
otro lado, la palabra «benefactor» también se le quedaba grande, pues 
aquel agujero distaba mucho de ser un lugar habitable, a pesar de que 
a Hannibal le bastaba y lo había podido utilizar como refugio con 
permiso del hombre y de los inquilinos del piso de arriba. Erlendur le 
dio los buenos días. 

—¿Vienes a ver la casa? —preguntó Frímann mientras golpeaba la 
pipa contra la palma de su mano para vaciarla. 

—No —respondió Erlendur—. ¿Está en venta? 

—Por el precio adecuado —respondió Frímann como si fuera el 
dueño de un palacio de ensueño, cuando aquella casa de madera 
revestida de chapa con desconchones de pintura azul parecía más bien 
una pocilga. La vivienda, consistente en una sola planta, además del 
sótano y un pequeño desván, necesitaba una renovación de arriba 
abajo. 

—¿Se vende con el sótano? 

—Por supuesto. Está en perfecto estado. Solo tengo que tirar toda 
esta basura. Me pregunto de dónde narices habrá salido. 

—En realidad, no estoy buscando casa —le informó Erlendur 
mientras miraba el remolque—. Te quería preguntar sobre un hombre 


que vivió aquí un tiempo. Se llamaba Hannibal, un vagabundo. 

—¿Hanmnibal? 

—SÍ. 

—¿Qué tienes que ver tú con Hannibal? 

—Nos conocíamos. 

—Entonces sabrás que está muerto —reparó Frímann mientras se 
guardaba la pipa en el bolsillo de la camisa que llevaba puesta debajo 
del jersey. 

—Sí. Fue una desgracia. ¿Le dejabas quedarse en tu sótano? 

—Aquí no molestaba a nadie. 

—«¿Cómo os conocisteis? 

—Trabajamos juntos en un pesquero hace muchos años —le contó 
Frímann mientras se disponía a entrar de nuevo para seguir cargando 
basura en el remolque. 

—¿Te echo una mano? —le preguntó Erlendur. 

Frímann lo miró sorprendido. 

—¿Me estás ofreciendo ayuda? 

—Si la quieres. 

Frímann titubeó unos segundos mientras observaba a aquel joven 
desconocido. 

—Por mí, estupendo. Si no te importa. 

—Sé muy bien el trabajo que tienes. Vine aquí con Hannibal 
alguna vez. 

—Llevo ya tres viajes al vertedero —explicó Frímann— y es como 
si no hubiera ido. Que conste que no todo es mío. Algunos trastos son 
de gente que los tenía guardados aquí y luego nunca vino a recogerlos. 
Y los dueños anteriores dejaron también un montón de chatarra. Otras 
cosas no sé de dónde han salido. Lo más seguro es que las trajera 
Hannibal. 

El sótano estaba algo más limpio que la última vez que Erlendur 
había estado allí con Hannibal. Ya no estaba el colchón, ni tampoco la 
manta vieja, ni las botellas de brennivín ni los botes de alcohol 
metílico. También se había disipado el mal olor, aunque no había 
desaparecido por completo. Las vigas de la entrada y una parte del 
marco de la puerta se habían ennegrecido tras el incendio. 

Erlendur se puso manos a la obra y comenzó a ayudar a Frímann a 
sacar trastos. No tardaron nada en terminar de llenar el remolque. 
Vivía en un estercolero —comentó Frímann cuando Erlendur 
volvió a centrar la conversación en Hannibal y su estancia en el sótano 
—. Esa es una de las razones por las que quería que se fuera. Pero, 
aparte de eso, no sabía mucho de sus andanzas. Apenas me dejo caer 
por aquí. 

—¿No vives en la casa? 

—No. 


—.¿Se quejaron alguna vez tus inquilinos? 

—A mí nunca me dijeron nada. Aunque también bebían lo suyo. 
Eran un matrimonio del sur. Como no cuidaban mucho de la casa, al 
final los eché y decidí venderla. No he podido hacer reformas, no 
tengo dinero. 

Frímann volvió a encender su pipa, paseó la mirada por el 
remolque y dijo que por ese día ya era suficiente. Esperaba terminar al 
día siguiente. 

—Gracias por tu ayuda. 

—De nada. ¿El pesquero donde trabajabais era de Reikiavik? 

—No, de Grindavík. 

—Pero Hannibal era de Reikiavik, ¿no? 

—SÍ. 

—¿Conocías a su familia? 

—No. A veces hablaba de su madre. Pero no sé si tenía hermanos. 

—Tenía dos —le informó Erlendur—. Sus padres murieron hace 
tiempo. 

—Nunca me habló de ellos. 

—«¿Sabes qué le pasó? 

—¿Quieres decir por qué se ahogó? 

—No, quiero decir... 

—Iría borracho, como siempre. 

—Probablemente —respondió Erlendur—. Aunque más bien me 
refería a si conoces las razones por las que acabó siendo un 
vagabundo. 

—¿Crees que es sencillo explicar por qué una persona termina 
viviendo en la calle? —replicó Frímann—. Era alcohólico, eso está 
claro. Pero a veces podía ser... Hannibal era un tipo extraño. Era un 
trozo de pan, pero tenía un temperamento que a menudo lo metía en 
problemas. Recuerdo que, cuando trabajábamos en el barco, el alcohol 
terminó costándole el puesto de trabajo. No se podía confiar en él. 
Contestaba a todo el mundo, se metía en peleas y a veces el barco 
salía sin él porque llegaba tarde. Ahora bien, ¿por qué cada uno es 
como es? No tengo ni idea. 

—Por lo que veo, aquí se ha producido un incendio —comentó 
Erlendur señalando las vigas quemadas. 

—Por eso mismo acabé echándolo —admitió Frímann—. Me daba 
miedo que algún día pudiera ocurrir algo así. Le dije que sacara sus 
cosas del sótano y se largara. Lo siguiente que supe fue que lo habían 
encontrado muerto en la antigua turbera. 

—-¿Sabes si tenía alguna rencilla con alguien? 

—La policía también me hizo esa pregunta y dije que no sabía 
nada al respecto. ¿No se cayó borracho al agua y se ahogó porque no 
pudo salir? ¿No fue así de simple? 


—Supongo —respondió Erlendur. 

—Bueno, me voy ya para el vertedero —dijo Frímann mientras 
golpeaba de nuevo su pipa. 

—¿Cómo se originó el incendio? —preguntó Erlendur—. Hannibal 
estaba seguro de que alguien había tratado de prenderle fuego al 
sótano. 

—Muy típico de Hannibal —respondió Frímann mientras abría la 
puerta del jeep—. Según su versión, él estaba dormido cuando 
comenzó el incendio. De pronto se despertó y, al ver que la puerta 
estaba en llamas, corrió a apagar el fuego. Decía que, de no haber sido 
por él, la casa habría quedado reducida a cenizas. Pero eso no es lo 
que ocurrió. Los hermanos de la casa de al lado vieron salir humo por 
la ventana del sótano y vinieron corriendo. La pareja de arriba estaba 
fuera. Cuando los hermanos llegaron, Hannibal estaba durmiendo. Fue 
gracias a ellos que la cosa no acabó en catástrofe. Lo despertaron y lo 
sacaron. Dijeron que iba borracho. Por lo visto, encontraron un trozo 
de vela junto a la puerta, así que todo apunta a que había tirado sin 
querer una vela encendida y que eso había causado el fuego. 

—¿No llamaron a los bomberos? 

—NOo. 

—¿Y nadie investigó lo sucedido? 

—¿ Investigar? ¿Para qué? Al día siguiente, los hermanos me 
contaron todo lo que había pasado. No vimos la necesidad de 
complicar las cosas. Yo no quería correr el riesgo de que Hannibal 
quemara la casa entera, así que lo eché. 

—«¿Cómo se lo tomó? 

—No le quedó otra que resignarse. Juraba y perjuraba no haber 
causado el incendio. Decía que alguien había querido prender fuego al 
sótano con él dentro. 

—¿Eso decía? 

—SÍ. 

—¿Quién, entonces? 

—¿Cómo que quién? 

—¿Quién pensaba que podía haber sido? 

—No había sido nadie —respondió Frímann—. Eran tonterías 
suyas. Desvaríos de un borracho. Mentía para escurrir el bulto, como 
siempre. Nada más. 


El turno transcurría sin complicaciones. Era un miércoles por la noche 
y la ciudad estaba en calma. Conducían hacia el oeste por Miklabraut 
y Garóar, como de costumbre cuando le entraba hambre, se puso a 
hablar de comida. 

—Por ejemplo, ¿por qué no puede haber una pizzería decente en 


Reikiavik? —dijo sin poder disimular su indignación. Sus michelines 
incipientes daban cuenta de la importancia que le daba Gardar a las 
cuestiones gastronómicas. Las dos semanas que acababa de pasar con 
sus padres en Estados Unidos no habían hecho sino aumentar su 
interés por la comida rápida. 

—«¿De verdad piensas que no hay ninguna? —preguntó Marteinn. 

—¿Una pisería? —dijo Erlendur—. ¿Te refieres a lo que en islandés 
se llama «pan italiano»? 

—«¿Pan...? No, en serio —replicó Gardar—. Es casi imposible 
comerse una buena hamburguesa con patatas en esta ciudad. Como 
mucho, en un par de sitios. Somos unos pueblerinos. 

—Antes estaba aquel puesto de carretera, el de Geitháls. Abría toda 
la noche —recordó Marteinn. 

—Tenían buena cabeza de cordero asada —apuntó Erlendur. 

—-Con puré de colinabo —añadió Marteinn. 

—A eso me refiero. Nadie puede llamar comida rápida a un puré 
de colinabo. ¡Venga, hombre! Además, Geitháls está perdido de la 
mano de Dios. La cultura gastronómica de esta ciudad necesita un par 
de cambios. 

—Pues a mí el puesto de Geitháls me gustaba bastante —dijo 
Erlendur con una sonrisa burlona. 

—¡ ¿Quién se pide una cabeza de cordero para llevar?! —preguntó 
Gardar, indignado—. Aquí faltan hamburgueserías y pizzerías de 
verdad. ¡Un poco de cultura! Si tuviera pasta, me abriría una pizzería. 
Me iba a forrar. 

—¿Abriendo una pisería? —dijo Erlendur—. No sé yo... 

—Pizzería, Erlendur, ¡pizzería! Intenta decirlo bien, al menos. La 
comida rápida está buenísima y es muy práctica, además de barata. Te 
evita tener que comer cada día pescado hervido con patatas cocidas. Y 
no tienes que ir a comer a sitios caros, como el Naust. Para eso los 
yanquis son los mejores, con diferencia. Te llevan la pizza a casa. Ni 
siquiera tienes que ir tú al local. Llamas, pides y te la llevan. 

En ese momento, saltó un aviso por el sistema de radio: acababan 
de hallar el cuerpo de un hombre cerca de la carretera que accedía a 
la bahía de Nauthólsvík. Respondieron al aviso diciendo que estaban 
cerca y Gardar encendió las luces de emergencia. Cuando llegaron, ya 
había otro coche patrulla y se estaba acercando una ambulancia. Una 
pareja de mediana edad que caminaba hacia Nauthólsvík había visto a 
un hombre tumbado entre la hierba, a unos tres metros de la 
carretera. Lo habían llamado pero no les había respondido. Al 
acercarse y ver que podría estar muerto, habían ido corriendo hasta el 
Hotel Loftleióir para dar el aviso desde allí. 

Cuando comprobaron que el hombre llevaba un tiempo muerto, 
consideraron que la ambulancia ya no hacía falta y llamaron a un 


coche fúnebre. Todo apuntaba a que se había desvanecido en el 
mismo lugar donde habían hallado el cuerpo. No había indicios de 
violencia, no presentaba lesiones y la hierba de alrededor no estaba 
pisada. El hombre se había llevado las manos al pecho y se había 
desplomado allí mismo. El médico que acudió al lugar diagnosticó que 
había sufrido un infarto. 

El cuerpo pertenecía a un vagabundo que se refugiaba en 
Nauthólsvík, en un antiguo barracón militar medio en ruinas. Erlendur 
reconoció al hombre de inmediato. No sabía cómo se llamaba, pero 
había hablado con él frente al albergue Farsótt unos días antes. Era el 
hombre que estaba seguro de que habían ahogado a Hannibal 
intencionadamente. 

Lo reconoció por su grueso abrigo, su gorro y sus manos sucias. 
Cuando le dieron la vuelta para meterlo en el coche fúnebre, Erlendur 
recordó las pronunciadas arrugas que surcaban su rostro, tan 
profundas como las grietas de un glaciar. 


El pestillo de la puerta del sótano había sido sustituido por un 
candado. Las luces de la casa estaban apagadas y en una de las 
ventanas colgaba un pequeño cartel: SE VENDE. Erlendur estiró del 
candado para comprobar que estaba cerrado. Buscó un hueco por 
donde meterse y al final consiguió colarse por el ventanuco de la parte 
trasera. Dentro no se veía nada, pero Erlendur encendió su pequeña 
linterna y paseó su tenue rayo de luz por las paredes. 

El sótano estaba prácticamente vacío. Frímann se había empleado 
a fondo y había logrado sacar toda la basura. También había barrido 
el suelo y lo había dejado todo limpio. 

Numinó la zona quemada de la puerta en busca de algún indicio 
que le permitiera deducir las causas del incendio. No había enchufes, 
ni cables, ni mucho menos un cuadro eléctrico que pudiera haber 
hecho saltar una chispa. A juzgar por el hollín de las paredes y de las 
vigas del techo, las llamas habían alcanzado una altura considerable 
cuando llegaron los hermanos. 

Erlendur deslizó la mano por la madera calcinada y la golpeó 
levemente con la palma. Era demasiado tarde para poder deducir lo 
que había sucedido. Hannibal negaba haber causado el fuego, pero 
puede que no hubiera sido consciente de sus actos. Los hermanos le 
habían dicho a Frímann que estaba borracho cuando entraron a 
rescatarlo y que encontraron un trozo de vela junto a la puerta, en el 
foco principal del incendio. 

Si Hannibal decía la verdad, entonces el incendio había sido obra 
de una tercera persona. Alguien habría levantado el pestillo de madera 
y habría empujado la puerta para entrar y prenderle fuego a aquel 


montón de basura. El sótano habría ardido casi de inmediato y el 
culpable se habría dado a la fuga. 

Pero ¿con qué intención lo habría hecho? ¿Sabía el causante que 
Hannibal estaba dentro? ¿Llevaba la intención de quemarlo vivo? ¿O 
aquel incendio no guardaba ninguna relación con Hannibal? Con sus 
tabiques y sus vigas de madera, el sótano podía arder con facilidad, y 
si los hermanos no hubieran llegado a tiempo, la casa entera habría 
sido devorada por las llamas en un abrir y cerrar de ojos. 

Los hermanos suponían que la vela que habían encontrado habría 
rodado hasta la puerta desde el colchón de Hannibal. Sin embargo, 
Erlendur no recordaba haber visto ninguna vela en sus anteriores 
visitas al sótano. 

La segunda vez que había acompañado a Hannibal a su guarida, se 
lo había encontrado en la calle Hafnarstreti, no muy lejos de su casa, 
mientras patrullaba por el centro. Tenía peor aspecto que nunca. 
Cojeaba y parecía estar lisiado. Erlendur se había acercado para 
preguntarle si se encontraba bien. 

—Estoy como una rosa —respondió Hannibal, quien no quería 
saber nada de la policía. 

—Estás cojeando —dijo Erlendur—. Deja que te ayude. 

Desconcertado ante aquel gesto de amabilidad, Hannibal estudió al 
agente con la mirada. 

—¿Nos conocemos? 

—Te acompañé a casa el otro día desde Arnarhóll. Estabas 
tumbado en la acera, bajo la chapa. 

—Ah, conque eres tú, chaval. Espero que te diera bien las gracias. 

—Sí, tranquilo. ¿Vas de camino a casa? —le preguntó Erlendur. 

—Sí, ¿me ayudas? —le pidió Hannibal —. No sé qué demonios me 
pasa en la pierna. ¿No llevarás algo para darle un trago? 

—No. Ven, que te llevo. Estamos cerca. 

—¿Y unas coronas sueltas? 

Erlendur bajó con él los escalones del sótano y lo ayudó a 
tumbarse en el colchón. Hannibal siguió insistiendo para que le diera 
algo de alcohol o unas pocas coronas hasta que el agente se rindió y le 
dio unas monedas. Al entregárselas, Erlendur se dio cuenta de que sus 
dedos estaban retorcidos por el frío y le preguntó si tenía algo con que 
calentarse. Aunque solo fuera una vela. 

—Ah, no. Eso sí que no —respondió Hannibal con firmeza. 

—¿Por qué no? —le preguntó Erlendur. 

—Me aterra pensar que podría prenderle fuego a esta maldita 
barraca. 
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El vagabundo que habían encontrado en Nauthólsvík se llamaba 
Ólafur. Según los resultados de la autopsia, había muerto por un 
ataque al corazón y no se habían visto razones para investigar su 
fallecimiento como un posible caso criminal. Su pariente más cercano, 
su hermana mayor, no había estado en contacto con él durante años. 
Vivía fuera de Reikiavik y había solicitado que enviaran el cuerpo a su 
pueblo para poder enterrarlo en el cementerio familiar. 

Ólafur había mencionado a un conocido de Hannibal, un tal 
Bergmundur, un hombre que había recaído hace poco y al que se le 
solía ver por la plaza Austurvóllur. Erlendur nunca se había cruzado 
con él, ni siquiera le sonaba, así que un día decidió probar suerte y 
acercarse al centro para ver si lo encontraba. Hacía un día espléndido, 
sin viento, y las calles eran un hervidero de gente haciendo compras. 
En los días así, los alcohólicos y los vagabundos se sentaban en los 
bancos de Austurvóllur al calor del sol y bebían licores caseros ilegales 
o extracto de cardamomo mientras discutían y soltaban algún 
improperio a los transeúntes. En ocasiones se les unía alguna mujer 
que al final tenía que quitarles las manos de encima a puñetazo 
limpio, entre insultos y palabrotas. 

Erlendur levantó la mirada hacia la estatua de Jón Sigurósson, el 
héroe de la independencia, que se alzaba en medio de la plaza, dando 
la espalda a los vagabundos. Se preguntó si esa habría sido la actitud 
que habría mostrado el notable político cuando estuvo en vida, pero 
estaba bastante seguro de que no había sido una persona tan altiva. 
Aun así, la mera idea le hizo sonreír. Detrás de la estatua, sentado en 
el césped, había un hombre joven de aspecto desaliñado: barba rala, 
túnica hippy, sandalias de Jesucristo y unas gafas de sol 
exageradamente grandes que a Erlendur le parecían más bien de 
mujer. 

—Oye, ¿no habrás visto a Bergmundur? —preguntó Erlendur 
fingiendo conocer a todos los asiduos de la plaza. 


—¿Bergmundur? —repitió el joven mientras levantaba sus enormes 
gafas de sol. 

—Sí, uno que ha recaído hace poco —respondió Erlendur, que no 
contaba con más información sobre el hombre que buscaba. 

—¿Bergmundur, dices? Ayer andaba por aquí. 

—¿Y hoy no lo has visto? 

—No. 

—¿Llevaba mucho tiempo sin beber? —preguntó Erlendur. 

—Qué va, no duró nada —respondió el joven, como si no hubiera 
cabido esperar otra cosa de Bergmundur. 

—¿Sabes dónde vive? 

—Vive con uno o dos más en una casa de Hverfisgata que van a 
derribar. 

Erlendur vio de lejos a un viejo conocido de la policía, un 
delincuente de poca monta llamado Elliói especializado en robos, 
contrabando de alcohol y otra serie de delitos. Una vez había pasado 
una temporada en la cárcel de Litla-Hraun, condenado por agresión 
con ensañamiento. Iba acompañado de un hombre que Erlendur no 
conocía. Los siguió con la mirada mientras caminaban entre los 
bancos de la plaza como si estuvieran buscando algo. Elliói le dio un 
trago a una botella que guardaba debajo del abrigo y se la pasó a su 
compañero mientras se reía a carcajadas de un comentario que 
acababa de hacer. 

—A veces también está por Arnarhóll, bajo la chapa —añadió el 
joven de las desmesuradas gafas de sol. 

Elliói vio al agente y le clavó la mirada. En el poco tiempo que 
llevaba trabajando en la policía, Erlendur había tratado con él en dos 
ocasiones. La primera fue después de una refriega que había tenido 
lugar en el barrio de Breióholt. Elliói había agredido brutalmente a un 
hombre que había tenido que ser trasladado al hospital. Sin embargo, 
el agredido declaró que era él mismo quien había iniciado la pelea y 
no quiso denunciarlo. Elliói fue encerrado en el calabozo de la 
comisaría de Hverfisgata y pasó allí toda la noche. Más tarde, Erlendur 
se enteró de que el agredido le debía dinero a Elliói en relación con un 
envío de alcohol de contrabando. La segunda vez, Erlendur y sus 
compañeros habían detenido a Elliói por exceso de velocidad en la 
zona portuaria de Sundahófn. A pesar de sus intentos de darse a la 
fuga, habían conseguido darle alcance. En su automóvil hallaron 
ciento cincuenta cartones de cigarrillos americanos y varias garrafas 
de vodka de un galón, también americano. Borracho y drogado, Elliói 
se abalanzó sobre Marteinn y lo tiró al suelo mientras gritaba que los 
iba a matar a los tres. En ese momento llegaron refuerzos y entre 
todos lograron reducir a Elliói tras un duro forcejeo. Al fin y al cabo, 
era un tipo fuerte que estaba acostumbrado a pelear. 


—i¡Pero si tenemos aquí al paleto número uno! —exclamó Elliói 
mientras se acercaba a Erlendur. Robusto y no muy agraciado, tenía el 
labio inferior hinchado y llevaba un enorme apósito en un ojo. Sin 
duda se había peleado recientemente—. ¿Cómo tú por aquí? 

Apestaba a alcohol y agitaba su botella delante de Erlendur. 

—¿Andas buscando un trago? Tengo más de esto, si te interesa. 

—Está preguntando por Bergmundur —le explicó el joven de las 
gafas de sol mientras se ponía de pie sin despegar la mirada de la 
botella. 

—¿Bergmundur? ¿Por qué lo buscas? ¿Se ha metido en algún lío? 

—No —respondió Erlendur. 

—¿No lo había dejado? 

—Ha recaído —le informó el de las gafas de sol. 

Elliói le tendió la botella. 

—¿No habrás visto a Holberg? 

—No —respondió el joven antes de dar un largo trago. 

—¿Y a Grétar? —preguntó Elliói. 

—Tampoco —dijo el joven antes de volver a beber. 

Elliói le arrebató la botella. 

—¿Es que te la piensas pimplar entera o qué, capullo? —le espetó 
mientras le daba un brusco empujón—. Había quedado aquí con ellos 
—añadió girándose hacia Erlendur—. Si te pensabas que yo estaba 
mal de la cabeza, tendrías que conocer a Holberg. Grétar y él... hacen 
muy buena pareja. 

Esto último vino acompañado de una risa ronca. Erlendur continuó 
su camino y Elliói lo siguió con la mirada sin dejar de reír. 

—;¡Paleto! —le gritó—. ¡Que eres un paleto! 

Erlendur encontró a Bergmundur a los pies de la valla que rodeaba 
la factoría de pescado fresco sueca en compañía de otros vagabundos 
que disfrutaban del buen tiempo. Se habían hecho con algo de beber y 
fumaban como chimeneas. Uno de ellos tomaba el sol sin camiseta y 
su pecho, blanco como la leche, brillaba tanto que parecía estar hecho 
de material reflectante. 

Cuando Erlendur les preguntó si habían visto a Bergmundur, uno 
de ellos dijo que era él y quiso saber quién estaba preguntando. Era un 
hombre robusto de mediana edad, con un aspecto algo menos 
harapiento que sus compañeros. Erlendur lo saludó con un apretón de 
manos y le preguntó si podían hablar a solas. Al hombre no pareció 
importarle y caminó con él hasta la estatua de Ingólfur Arnarson, el 
primer colonizador de Islandia. Allí se sentaron en un banco con vistas 
al centro de la ciudad y Bergmundur le dio un trago a su bote de 
alcohol metílico. 

—Este es el último —comentó—. Ahora ya no nos los quieren 
vender en las farmacias. Solo puedo comprar uno en la de Laugavegur. 


Un bote por farmacia. Esa es la nueva norma. Ahora tienes que dar 
vueltas por toda la ciudad para poder comprar. 

—¿Conocías a Ólafur, el hombre que murió hace poco? —le 
preguntó Erlendur—. Vivía en un viejo barracón, por la zona de 
Nauthólsvík. 

—¿Eras amigo de Óli? —le preguntó Bergmundur mientras 
enroscaba el tapón del bote antes de guardárselo en el bolsillo—. 
Pensaba que Óli no tenía amigos. 

—Hablé con él hace poco y me dijo que conocías a Hannibal. 

—Así es. Se ahogó el año pasado. Aunque igual ya lo sabías. 

—Sí. ¿Te acuerdas del incendio que su produjo en el sótano donde 
vivía? Ocurrió poco antes de que muriera. 

—Por eso lo echaron. 

—El dueño pensaba que lo había causado él. 

—Puede ser. No sé qué pasó. 

—¿Cuál era la versión de Hannibal? —preguntó Erlendur. 

—Estaba seguro de que alguien le había prendido fuego, pero no 
sabría decirte si tenía razón o no. 

—¿Quién podría haberlo hecho? 

—Tú sí que puedes comprar más —dijo Bergmundur cambiando 
bruscamente de tema. 

—¿Más qué? 

—Más botes —respondió mientras sacaba de nuevo su última 
reserva de alcohol metilado. 

—¿Quieres decir que vaya a la farmacia a comprarte koggi? — 
preguntó Erlendur. 

—A ti te pueden vender cinco. Tú no eres un sintecho. 

—¿Pero tienes dinero? 

—Pensaba que a lo mejor podías regalarme un par de botes. 
Aunque, si quisieras comprarme cinco, mejor todavía. 

—¿Te dijo Hannibal de quién sospechaba? 

—Tenía sus teorías —respondió Bergmundur. 

—+¿Conocía al incendiario? ¿Era algún conocido suyo? ¿Otro 
vagabundo? 

—Querrás decir «incendiarios». Y no, no eran vagabundos. 

—¿Había más de uno? 

—Según él, habían sido los hermanos de al lado. 

—«¿Los hermanos de al lado...? 

—No sé cómo se llaman ni quiénes son. Solo sé que había unos 
hermanos que vivían en la casa de al lado. Decía que eran ellos 
quienes le habían prendido fuego al sótano y que luego le habían 
echado a él la culpa. 

Erlendur pensó en la pareja que vivía encima de Hannibal y en la 
mujer que le recordaba a Dirch Passer. Hannibal les había contado lo 


mismo, que los hermanos habían estado detrás del incendio. Además, 
por lo visto se dedicaban a actividades sospechosas y recibían visitas a 
altas horas de la noche. 

—«¿Entonces? ¿Vas a ir a la farmacia o no? —insistió Bergmundur. 

—¿Por qué habrían querido incendiar el sótano? ¿Qué razones 
pensaba Hannibal que podían tener? 

—Unos cuantos botes y estamos en paz. Lo dejamos en cinco. 

—¿Cómo que en paz? Yo no te debo nada. 

—Bueno, pues tú verás —replicó Bergmundur haciendo ademán de 
marcharse—. Yo tengo cosas mejores que hacer. Tendrás que hablar 
de Hannibal con algún otro. 

—Está bien —concedió Erlendur, irritado—. Iré a la farmacia, 
tranquilo. 

—Querían quitárselo de en medio —explicó Bergmundur—. No 
hacían más que quejarse de él al propietario. El dueño era un amigo 
de Hannibal que le dejaba quedarse en el sótano. Querían que se 
fuera. Eso es lo que me contó. Me dijo que le daba miedo encender 
cualquier tipo de fuego dentro del sótano. Que no se atrevía. Los 
hermanos incendiaron la basura de la entrada mientras dormía, luego 
fingieron que lo habían salvado y le exigieron al dueño que lo echara 
esa misma noche. Por eso el dueño le dijo que no podía seguir allí y 
que tenía que buscarse otro sitio. 

—¿Tenía pruebas? 

—¿Pruebas? ¡Qué pruebas ni qué demonios! 

—Quiero decir... 

—Hannibal estaba seguro y punto —dijo Bergmundur con firmeza 
—. No podía haber sido nadie más. ¿O crees que salió corriendo a 
comprarse una lupa para buscar pruebas? 

—¿Cuándo te contó todo eso? 

—¿Cuándo? Poco antes de morir. Estábamos sentados bajo la 
chapa. Sabía bien lo que decía. Estoy seguro de que fueron a por él y 
que al final consiguieron lo que querían. No me extrañaría un pelo. 

—¿Insinúas que lo ahogaron ellos? 

—¿Quién si no? Hannibal decía que no eran trigo limpio. 

—óÓlafur estaba convencido de que alguien lo ahogó 
intencionadamente. 

—Ahí lo tienes. 

—Pero no sabía nada más. ¿Por qué habrían querido matar a 
Hannibal? 

—¿Porque sabía que eran ellos quienes le habían prendido fuego al 
sótano? Yo qué sé. Puede que supiera más cosas sobre ellos. 

—¿Quieres decir que querían asegurarse de que no hablara? 

—¿Y por qué no? Cosas así ocurren todos los días. Hannibal sabía 
de sus trapicheos y se lo quitaron de en medio. 


Con el ruido del tráfico de fondo, Erlendur se giró hacia el puerto y 
siguió con la mirada el ferry Akranes mientras se disponía a atracar. 

—¿No prefieres que te compre brennivín? —le preguntó, reacio a ir 
a la farmacia. 

—No —respondió Bergmundur tras pensárselo unos instantes—. 
Quiero koggi. 

Poco después, Erlendur bajó a Laugavegur acompañado de 
Bergmundur y se dirigió a la farmacia más cercana. Por el camino 
trató de pensar cómo iba a hacer para comprar alcohol metílico sin 
levantar sospechas. Al llegar, entró rápidamente y pidió cinco botes 
mientras Bergmundur esperaba fuera. La dependienta dudó unos 
instantes antes de ir a buscarlos y se quedó mirándolo con aire triste 
mientras lo veía contar las monedas. Erlendur estaba seguro de que la 
mujer pensaba que acababa de recaer. 


14 


Los hermanos que habían sido vecinos de Hannibal se habían mudado 
a una casa más espaciosa situada en la calle Fálkagata. Tras haber 
hablado con Frímann, Erlendur sabía ahora cómo se llamaban y 
decidió hacerles una visita el día después de su conversación con 
Bergmundur. Mientras paseaba por la calle Agisíóa bajo la brisa 
marina, pensó que, si quería asegurarse de que estuvieran en casa, lo 
mejor era pasarse sin avisar después de cenar. Sus predicciones se 
cumplieron. Cuando llegó, los hermanos estaban sentados frente al 
televisor, viendo las noticias. Se llamaban Ellert y Vignir, ambos 
rondaban los cuarenta años y, a pesar de llevarse solo dos años de 
diferencia, no guardaban ningún parecido: mientras que uno era 
regordete, desgarbado y de facciones toscas, el otro era alto, esbelto y 
de rasgos finos. Siempre iban juntos. Según Frímann, ambos eran 
carpinteros, o albañiles, y no habían recibido la visita de una sola 
mujer en los siete años que habían vivido en el barrio. Ninguno de los 
dos. 

Cuando Vignir, el regordete, abrió la puerta, no se mostró 
especialmente sorprendido ante aquella visita inesperada. Los 
hermanos parecían estar acostumbrados a que les interrumpieran 
continuamente sus placenteras noches televisivas. Erlendur se 
presentó como un conocido de Hannibal, su antiguo «vecino», el 
vagabundo que había muerto repentinamente haría cosa de un año, y 
le preguntó si podía hablar un momento con ellos sobre él. 

Ellert había llegado a la puerta y los hermanos intercambiaron una 
mirada. 

—¿Te va a llevar mucho tiempo? —dijo Ellert. 

—En absoluto —respondió Erlendur—. Van a ser solo un par de 
preguntas. 

—Es que va a empezar Ironside —le informó Vignir mientras lo 
invitaba a pasar—. No nos lo queremos perder. 

—No, tranquilo —dijo Erlendur sin saber de qué le estaba 


hablando—. Seré breve. 

En el salón había un televisor de gran tamaño encendido. 
Terminado el telediario, ahora emitían un documental sobre animales. 
Durante toda la conversación con Erlendur, los hermanos no dejaron 
de mirar hacia la pantalla, como si no quisieran perderse ni un minuto 
de la programación. 

—Acabamos de comprarnos una tele nueva —le explicó Vignir. 

—La otra era un trasto —añadió Ellert. 

Según le explicaron, apenas habían hablado alguna vez con 
Hannibal y su presencia en el sótano de la casa de al lado nunca les 
había causado ninguna molestia. Al fin y al cabo, solo iba allí de vez 
en cuando para pasar la noche. El propietario les había preguntado en 
su momento si tenían algún inconveniente en que Hannibal se 
refugiara allí cuando lo necesitara y ellos no habían mostrado ninguna 
objeción. Además, tampoco era su problema. Hannibal no montaba 
nunca jaleos. Nunca recibía invitados, ni hombres ni mujeres, y 
apenas tenían quejas de él. 

—Nunca metía en el sótano a otros vagabundos —comentó Vignir. 

—No, yo tampoco vi que metiera nunca a nadie —reforzó Ellert. 

—No había ningún candado en la puerta —señaló Erlendur—. 
Cualquiera podría haber entrado. 

—Sí que había un candado, pero Hannibal había perdido la llave y 
una noche tuvo que forzar la puerta —contó Vignir. 

—Nos estábamos pendientes de lo que hacía o dejaba de hacer — 
señaló Ellert. 

—Frímann demostró tener bastante paciencia con su amigo —dijo 
Erlendur. 

Los hermanos no respondieron a su comentario porque tenían la 
mirada clavada en el documental. En la pantalla se veía una leona 
hincando sus garras en un antílope. Estaban sentados justo en frente 
del televisor, cada uno en su sillón, y el resplandor del aparato 
iluminaba sus rostros. 

—¡Qué pasada! —exclamó Vignir cuando la manada de leones 
comenzaba a devorar la presa. 

Sin ánimo de interrumpir aquel momento, Erlendur se sentó un 
rato a ver la tele con ellos. El salón estaba enmoquetado y amueblado 
con algunas estanterías, pero apenas había objetos decorativos. La 
casa estaba limpia y ordenada. Al fondo vio una pequeña cocina y se 
preguntó si se turnarían para cocinar o si se repartían las tareas del 
hogar. No podía evitar pensar que aquella casa parecía el hogar de 
una pareja casada. 

—Perdona, ¿qué decías? —le preguntó Vignir cuando los leones 
terminaron de devorar su presa. 

—Nada, estaba hablando de Frímann —le recordó Erlendur—. 


¿Tenéis idea de por qué está vendiendo la casa? 

—Por lo visto, está sin blanca —dijo Ellert. 

—Sí, no tiene ni un duro —confirmó Vignir. 

—«¿Sabéis por qué? 

—Ni idea —respondió Ellert. 

—¿Qué pasó cuando se desató el incendio? 

—Que el hombre casi se quema vivo —respondió Vignir—. Quién 
sabe lo que podría haber pasado si nos hubiéramos ido ya a la cama. 
Se podría haber quemado la casa entera. Menos mal que todavía 
estábamos despiertos. 

—Aquel día, la programación se alargó hasta muy tarde —dijo 
Ellert girándose hacia el televisor—. Creo que eso es lo que le salvó la 
vida. 

—De pronto, noté olor a quemado. Me asomé a la ventana y vi que 
salía humo del sótano —explicó Vignir—. Entonces salimos corriendo 
y vimos que la puerta estaba en llamas. Por suerte, el fuego no se 
había propagado y conseguimos apagarlo. Ellert se quemó un poco la 
mano. 

—Nada grave —aclaró Ellert—. Cuando lo sacamos de allí, el 
hombre no hacía más que toser, pero estaba ileso. 

—¿Sabía cómo había empezado el fuego? 

—No se lo pudimos ni preguntar —respondió Vignir—. Se marchó 
como si la cosa no fuera con él. Creo que desde entonces no volvió 
más al sótano. 

—Iba como una cuba —afirmó Ellert. 

—No sabía ni dónde estaba —añadió Vignir. 

—¿Y no llamasteis a los bomberos? 

—¿Para qué? Ya habíamos apagado el fuego y no se habían 
producido daños importantes. Llamamos a Frímann y vino enseguida, 
pero no avisó ni a la policía ni a nadie. Dijo que había sido un 
accidente y le echó toda la culpa a Hannibal. Lógicamente, le prohibió 
que volviera. 

—_La pareja del piso de arriba no estaba en casa —señaló Erlendur. 

—Así es. 

—¿Pensáis que Hannibal podría haberle dado sin querer una 
patada a una vela y que eso hubiera provocado el incendio? 

—Encontramos una tirada junto a la puerta, al lado de un montón 
de papeles y cartones —explicó Ellert—. Así que no sería 
descabellado. 

—¿Sabéis si Hannibal usaba velas? 

—Ni idea. Nunca puse un pie en ese sótano —respondió Ellert—. 
No sé nada de ese hombre. 

—Yo tampoco —señaló Vignir. 

—¿Se os ocurre alguien que quisiera hacerle daño hasta el punto 


de querer prenderle fuego al sótano? 

—Bueno, quienquiera que fuera solo tuvo que empujar la puerta — 
respondió Ellert, que había comenzado a inquietarse porque el 
documental estaba terminando y a continuación emitían el episodio de 
Ironside. 

—¿Quién más sabía que vivía allí? —preguntó Erlendur. 

—Ni idea —dijo Ellert—. Insisto en que no lo conocíamos de nada. 
Nunca vimos que recibiera visitas, pero no te lo podemos asegurar. 

En la televisión apareció un popular anuncio de muebles que 
acaparó de pronto la atención de los hermanos. En la pantalla se veía 
una mano de mujer deslizándose por el tablero de una mesa. «¿Es 
mármol?», preguntaba una voz. «No, Formica», respondía otra. A 
continuación, se abría la puerta de un armario. «¿Madera?». «No, 
Formica». 

—A Hannibal le daba miedo poder incendiar la casa —continuó 
Erlendur—. Por eso no creo que encendiera una vela y luego le diera 
una patada sin querer, fuera borracho o no. 

—Ah —se limitó a decir Vignir, distraído. 

— ¡Que empieza! —exclamó Ellert señalando el televisor. 

Los hermanos se quedaron mirando fijamente el aparato. 

—¿Nunca tuvisteis ningún confrontamiento con Hannibal? 

—-¿Qué tipo de confrontamiento? 

—Por algo que estuviera tramando. O que estuvierais tramando. 

—No —dijo Vignir girándose hacia Erlendur—. ¿Qué acabas de 
insinuar con eso? 

Erlendur titubeó. No sabía hasta qué punto podía acusarlos de lo 
ocurrido basándose solo en las declaraciones de Hannibal. Se había 
presentado allí a título personal y debía andarse con pies de plomo. 
No tenía experiencia en investigaciones policiales. A ojos de los 
hermanos, no era más que un desconocido que había interrumpido su 
velada televisiva. 

—He oído que os culpaba a vosotros del incendio. 

—Eso es mentira —replicó Ellert. 

—.¿Pero qué idiotez es esa? —dijo Vignir. 

—Por lo visto sabía cosas de vosotros... 

—Ese hombre no sabía nada de nosotros —dijo Ellert—. No lo 
conocíamos de nada. Me parece que alguien te está tomando el pelo, 
colega. 

—«¿Entonces lo negáis? 

—Eso es una estupidez —dijo Ellert—. Espero que no vayas por ahí 
difundiendo semejantes chorradas. 

—No, ya no os molesto más con esta historia —concluyó Erlendur 
mientras se ponía de pie—. Gracias y perdonad. 

—No pasa nada —dijo Vignir—. Siento que no hayamos podido 


servirte de mucha ayuda. 

—¿Va en silla de ruedas? —preguntó Erlendur al ver que 
empezaba el episodio y el protagonista aparecía en la pantalla. No 
tenía televisión y no conocía la serie. 

—Sí, la verdad es que lo limita bastante —dijo Vignir con seriedad. 

Sin despegar la mirada del aparato, ninguno de los dos se levantó 
para acompañarlo a la puerta. Erlendur se despidió de los hermanos y 
volvió a casa paseando bajo la fresca brisa nocturna sin dejar de 
asombrarle que aquellos dos hombres se mostraran más interesados en 
resolver casos ficticios de una teleserie americana que en hablar sobre 
un incidente misterioso que les tocaba de cerca. Un incidente que 
podría haberle costado la vida a una persona que conocían. 
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Erlendur dormía como un tronco cuando el teléfono sonó de repente. 
Los estridentes timbrazos resonaron con insistencia por todo el 
apartamento hasta que se levantó para contestar. Al otro lado de la 
línea se escuchó la voz de un hombre que parecía bastante alterado. 

—¿Erlendur Sveinsson? —preguntó bruscamente. 

—SÍ, SOy yO. 

—Acabo de hablar con mi hermana. La conoces, se llama Rebekka. 
Me ha hablado de vuestra conversación y me ha contado lo que le has 
dicho de mí. ¡Solo quería decirte que en la vida he oído estupideces 
semejantes! Insinuar que... insinuar que le hice algo a mi hermano 
Hannibal, me parece demencial y si sigues difamándome me veré 
obligado a tomar medidas. ¿Cómo te atreves a ir diciendo algo así? 
¡¿Cómo te atreves?! 

«El hermano», pensó Erlendur. 

—No voy a permitir que te metas en un asunto que no es de tu 
incumbencia —continuó el hombre—. Me parece inaceptable que 
vayas por ahí contando mentiras sobre mí. 

—No creo que lo haya hecho —replicó Erlendur. 

—Mi hermana me lo ha contado todo. 

—La conversación que tuve con tu hermana es de carácter 
confidencial. Simplemente conocía a tu hermano y me gustaría saber 
en qué circunstancias se ahogó. 

—Estás metiendo las narices en asuntos familiares delicados que no 
te conciernen y te exijo que dejes de hacerlo. ¡Inmediatamente! Según 
Rebekka, no eres más que un agente raso que está investigando por su 
cuenta. ¡No tendré ningún reparo en informar a tus superiores si 
continúas! 

—Rebekka me resultó muy útil —señaló Erlendur. 

—¿Qué quieres decir? 

—Tuvimos una larga conversación. De carácter confidencial, 
insisto. No sé lo que te ha contado, pero te pido disculpas si te he 


podido faltar al respeto. Me encantaría hablar contigo si estuvieras 
interesado. 

—¿Conmigo? ¡De ninguna manera! A mí déjame en paz. Y deja 
tranquila a mi hermana también. ¡Esto no es asunto tuyo! 

—Hanmnibal era... 

Antes de que Erlendur pudiera darse cuenta, el hombre ya había 
colgado y lo había dejado con la palabra en la boca. 


Erlendur estaba más silencioso de lo habitual mientras patrullaba en la 
furgoneta con Garóar y Marteinn. El turno de noche transcurría 
tranquilo. Vigilaban el tráfico y habían detenido a un hombre 
sospechoso de conducir en estado de embriaguez. El detenido, que 
negaba rotundamente haber bebido, había atropellado a un ciclista, 
un panadero que iba de camino al trabajo. El ciclista había resultado 
levemente herido y, según sus declaraciones, el hombre que lo había 
atropellado apestaba a alcohol y se había metido en la boca un 
puñado de pastillas de regaliz mientras esperaban la llegada de la 
policía. El panadero estaba muy afectado, no solo por las heridas sino 
también porque su bicicleta nueva había quedado reducida a chatarra. 
Los agentes llevaron al conductor al hospital para que le realizaran un 
análisis de sangre y dejaron al ciclista en urgencias. El causante del 
accidente no había dejado de protestar, diciendo que estaban 
montando un circo por nada. Insistía en que allí había un 
malentendido, que no había tomado una sola gota de alcohol y que 
pensaba denunciarlos para asegurarse de que no pudieran volver a 
poner un pie en comisaría durante mucho tiempo. 

Acostumbrado a escuchar ese tipo de amenazas, Erlendur hizo 
oídos sordos a las protestas del hombre. Aquella noche no podía dejar 
de pensar en Hannibal y en la conversación que había tenido con su 
hermano. 

—¿Todo bien, Erlendur? —preguntó  Marteinn mientras 
continuaban patrullando por Laugavegur después de haber entregado 
los informes del incidente y los resultados de los análisis. 

—Sí, todo bien —respondió distraído. 

—Estás muy callado —reparó Gardar, sentado al volante. 

Erlendur no respondió. Marteinn miró a Garóar con cara de 
interrogación y no le dieron más importancia. Continuaron su camino 
y, al pasar por la calle Pósthússtreti, vieron a un vagabundo. Erlendur 
reconoció enseguida a Bergmundur, que sin duda ya se había 
terminado el alcohol metílico que le había comprado el otro día a 
cambio de que le hablara de Hannibal. El vagabundo estaba inmóvil, 
pegado a una pared. 

—¿Nos acercamos? —preguntó Marteinn. 


—Ya hablo yo con él —dijo Erlendur—. Lo conozco un poco. 
Podéis dar una vuelta mientras tanto. 

Garóar detuvo la furgoneta para dejar bajar a su compañero y 
siguió por Austurstreeti. Erlendur se acercó a Bergmundur y lo saludó. 
El vagabundo se quedó mirándolo un rato y tardó en reconocerlo, 
probablemente confundido por el uniforme, la gorra blanca y la porra 
que colgaba de un lateral. Examinó al agente de arriba abajo hasta 
que al final reaccionó. 

—¿Conque eres... un poli... de mierda? —balbuceó. Se le trababa 
tanto la lengua al hablar que costaba entenderlo. 


—SÍ. 
—¿Y me... compraste... koggi? 
—El mismo. 


—Manda... cojones. ¿Por qué no me lo dijiste? 

—¿Por qué debería habértelo dicho? —replicó Erlendur—. ¿Te 
encuentras bien? 

—Estoy... bien —respondió Bergmundur—. No te... preocupes... 
por mí. 

Se encontraba en un estado deplorable y se mantenía en pie 
apoyándose contra la pared. Se había hecho unos rasguños en la cara, 
seguramente como resultado de una caída, y la peste a alcohol era 
mucho fuerte que en su último encuentro. 

—¿No quieres venir conmigo y dormir en Hverfisgata? —sugirió 
Erlendur—. No puedes quedarte aquí toda la noche. 

—No, voy a... voy a ir a ver... a mi querida Purí. No te... preocupes 
por mí. 

—¿Purí? 

—SÍí... una mujer... encantadora. Una amiga... que es... 

Bergmundur dijo algo incomprensible. 

—¿Y dónde está? —le preguntó Erlendur. 

— Allí... arriba... en Atmanssíg... At... Amtsstíg... 

Bergmundur necesitó varios intentos para lograr decir 
correctamente el nombre de la calle. Al levantar la mano de la pared, 
perdió el equilibrio y Erlendur tuvo que agarrarlo para que pudiera 
apoyarse de nuevo. Erlendur sabía que la Agencia de Bienestar Social 
de Reikiavik gestionaba una casa de acogida destinada a mujeres 
alcohólicas en Amtmannsstígur. Aunque nunca había estado, sabía de 
su existencia porque le habían hablado de él algunas mujeres con 
problemas de adicción que habían pasado alguna noche en la 
comisaría de Hverfisgata. 

—-¿En la casa de acogida? —preguntó. 

—Purí es una mujer honesta... honesta y buena —susurró 
Bergmundur con una expresión casi piadosa. 

—No lo pongo en duda. ¿Estás seguro de que va a querer verte en 


estas condiciones? 

—¿Qué condiciones? 

Marteinn y Garóar ya estaban de regreso y se dirigían hacia ellos. 
Erlendur les hizo una señal para que esperaran un momento y la 
furgoneta avanzó unos pocos metros antes de detenerse. 

—Igual deberías dejar tu visita para mañana. ¿Dónde vives? 

—¿Dónde qué...? 

—Te puedo llevar a casa. 

—Quiero... ver... a Purí... 

—Va a ser mejor que la veas otro día. 

—... si va con... Hannibal... es que... también... puede ir conmigo. 

—¿Hannibal? —preguntó Erlendur. 

—SÍ. 

—¿Qué tiene que ver Hannibal? ¿Durí y él se conocían? 

—Ya... lo... creo... 

—¿De qué? 

—-Y 0... yO... 

Bergmundur era incapaz de seguir hablando. 

—¿Eran amantes? 

Sin responder a su pregunta, Bergmundur deslizó la espalda por la 
pared hasta quedar sentado en la acera, con una pierna doblada bajo 
el trasero. Erlendur hizo una señal a sus compañeros y estos acercaron 
la furgoneta dando marcha atrás. Decidieron llevarlo a Hverfisgata 
para que pudiera pasar allí la noche. El vagabundo ni siquiera protestó 
mientras lo metían en el vehículo. Erlendur intentó seguir hablando 
con él, pero Bergmundur había perdido el conocimiento. 
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Por fuera, la casa de acogida de Amtmannsstígur era como cualquier 
otra vivienda del barrio de Pingholt. Sin embargo, quienes se alojaban 
en ella eran mujeres alcohólicas que no tenían donde ir. Tenían toda 
la casa a su disposición, aunque siempre bajo la vigilancia de una 
encargada que velaba por el cumplimiento de las normas y la 
realización de las tareas del hogar. Cuando Erlendur hizo su visita, se 
alojaban ocho mujeres. Allí les daban comida y una cama donde 
dormir, al abrigo de la calle. Todas eran alcohólicas y carecían de 
hogar, como los hombres de Farsótt, y algunas llevaban mucho tiempo 
luchando contra lo que una de ellas llamaba la «bebida del demonio». 
Erlendur habría querido seguir preguntándole a Bergmundur sobre 
aquella tal Purí que había sido amiga de Hannibal, pero, al llegar a 
comisaría, el hombre ya se había despertado y se había marchado, así 
que, en su lugar, decidió aprovechar aquel espléndido día de verano 
para bajar al centro y visitar la casa de Amtmannsstígur. La encargada 
le confirmó que conocía a Purí, aunque le aclaró que su nombre real 
era Durídur. También le contó que Purí había pasado una temporada 
en la casa y que no había vuelto a beber desde entonces. Por lo visto, 
se pasaba por allí de vez en cuando para compartir su experiencia con 
otras mujeres, sobre todo con las más jóvenes. En ese momento, Purí 
no estaba, así que la mujer le sugirió que esperara hasta que volviera. 
Erlendur prefirió dar un paseo por el centro e intentarlo un poco 
más tarde. Cuando volvió al cabo de una hora, Durí todavía no había 
regresado. Se sentó un rato en un espacioso salón donde tres mujeres 
de distintas edades jugaban tranquilamente al parchís. Cuando lo 
vieron entrar, levantaron la vista y le dieron los buenos días sin 
prestarle mucha atención. Erlendur no pretendía cotillear su 
conversación, pero, a pesar de que las mujeres hablaban en voz baja, 
casi como si estuvieran anestesiadas, no pudo evitar escuchar su 
intercambio de opiniones sobre las peores bebidas que conocían. 
—Para conseguir agua de colonia, lo mejor es conocer a un 


peluquero —dijo una de ellas. 

—Eso es una porquería. La de la marca Portugal es un asco. 

—Para mí, lo peor es el extracto de cardamomo —opinó la tercera 
—. Me dan arcadas. 

—Pero lo bueno es que es fácil de pillar en los bares. Y te lo puedes 
guardar en la entrepierna. Ahí los porteros no te registran. 

La mujer miró fugazmente a Erlendur antes de tirar el dado y 
mover su ficha. 

—De todas formas, creo que las ganas de beber se me van pasando 
—dijo una al cabo de un rato. 

La que acababa de hablar era la mayor de las tres, una mujer de 
más de cincuenta años, de cabello gris y algo regordeta, con la boca 
grande y facciones toscas. La segunda era bastante más joven, no 
tendría más de treinta años. De complexión delgada, tenía una larga 
melena lacia y era ligeramente bizca. La tercera, una mujer de pelo 
claro y alborotado, rondaría los cuarenta años y había perdido buena 
parte de su dentadura, por lo que tenía los labios hundidos. 

—Tienes que estar realmente decidida a dejarlo —añadió con 
firmeza mientras movía su ficha—. Si no, no sirve de nada. Nunca 
conseguirás dejarlo si recaes cada vez que te lo propones. 

—El Antabus ayuda —comentó la más joven. 

—El Antabus no es más que una muleta. 

En ese momento, una mujer apareció en la puerta. 

—¿Preguntabas por mí? —le preguntó a Erlendur. 

—¿Eres Durí? 

—SÍ, soy yo. ¿Quién eres? 

Erlendur se puso de pie, se presentó y le preguntó si podían hablar 
en privado. Las tres mujeres levantaron la mirada del tablero. 

—¿Qué querías? —preguntó Purí. 

—Quería hablar contigo sobre un conocido mío que creo que tú 
también conocías. 

—¿No es un poco joven para ti, Purí? —dijo la mujer de los labios 
hundidos. 

Las mujeres se echaron a reír de repente. A la mayor, que parecía 
no haberse reído en mucho tiempo, le dio un fuerte ataque de tos, 
mientras que la desdentada se reía a carcajada limpia, dejando asomar 
sus encías. Purí las ignoró y le hizo una señal a Erlendur para que lo 
siguiera. 

—¡Déjanos algo! —dijo con voz ronca la de la boca grande, y la 
tres volvieron a echarse a reír. 

Al salir, se detuvieron un momento delante de la casa. Durí llevaba 
unos cigarrillos liados que guardaba en una pequeña caja de hojalata. 
Se encendió uno e inhaló el humo. 

—Son como niñas —dijo con voz ronca—. Me envidian porque 


llevo cuatro meses sin beber y ven que he podido salir del agujero. 

Durí era de tez morena y tenía el rostro demacrado, salpicado de 
pecas y manchas oscuras. Bajita y delgada como un palillo, vestía un 
jersey andrajoso y unos pantalones vaqueros. Erlendur pensó que 
rozaría la cincuentena. De apariencia nerviosa, tenía los ojos 
diminutos y una mirada inquieta e inquisitiva. 

—Quería preguntarte por un vagabundo de Reikiavik que se 
llamaba Hannibal —le dijo Erlendur—. Tengo entendido que lo 
conocías. 

Purí lo miró sorprendida. 

—¡¿Hannibal?! 

—SÍ. 

—¿Qué ocurre con él? 

—¿Lo conocías bien? 

—Bastante bien —respondió con ciertas reservas—. ¿Por qué 
preguntas por él? Sabes que está muerto, ¿no? 

—Sí, lo sé. También sé cómo murió y me preguntaba si tú sabrías 
algo más al respecto. 

—¿Sobre cómo murió? Que se ahogó. 

—¿Te sorprendió la noticia? 

—No especialmente —respondió Purí tras unos segundos de 
reflexión—. Cada año muere algún vagabundo. Cuando me enteré, 
simplemente pensé que le había tocado a él. Pero... yo en aquel 
entonces estaba muy mal, así que no lo recuerdo con claridad. 

—¿Sabías que se refugiaba donde las tuberías del agua caliente? 

—Sí, lo fui a ver una vez, poco antes de que encontraran su cuerpo 
en el estanque. Quería que dejara de estar allí y se viniera conmigo. 
Yo entonces tenía una buena habitación. No me dijo que no, estaba 
cansado de dormir en aquella cueva. Se pelaba de frío por las noches, 
aunque se negaba a admitirlo. 

—¿Y no se fue contigo? 

—No, me dijo que quería pensárselo. Era duro de pelar, el muy 
condenado. No podía soportar que yo... no podía soportar algunas 
cosas que hacía. Poco después me enteré de que había muerto. 

—¿Qué cosas no soportaba? 

—Lo que hacía a cambio de aguardiente y pastillas. 

—¿Y qué era...? 

—Me vendía, ¿vale? —respondió Purí irritada—. A veces. Puedes 
juzgarme como te dé la gana. Me importa un bledo lo que pienses. 

—No te juzgo en absoluto —le aclaró Erlendur. 

—Eso es lo que tú te crees. 

—¿Erais buenos amigos? 

—Hannibal y yo hacíamos muchas cosas juntos —dijo Purí 
asintiendo—. Pero luego dejé de beber y no quise saber nada de aquel 


mundo. Tiene que ser así si quieres que tenga sentido haberlo dejado. 
Así que durante un tiempo me desentendía de él. Cuando recaía, todo 
volvió a ser como antes y empezamos a vernos otra vez. Y así fue 
durante muchos años. Dejaba el alcohol, pero luego volvía a caer. 

—¿Vivíais juntos entonces? 

—Durante un tiempo compartimos un cuchitril en la calle Skipholt. 
Un año entero, creo. Íbamos juntos a todas partes. Era un hombre 
solitario, pero a la vez podía hacerte buena compañía. Hannibal... 

Purí dio una calada a su cigarrillo. 

—Era un buen hombre. A veces podía ser un poco brusco y 
desagradable, pero tenía buen corazón, me entendía y me trataba de 
igual a igual. 

Purí expulsó el humo antes de continuar. 

—Hannibal era un buen amigo y lo que le pasó fue una tragedia. 

—¿Sabes de alguien que hubiera querido hacerle daño? ¿Te habló 
de alguien a quien le tuviera miedo o con quien estuviera enemistado? 

—A veces Hannibal se metía en follones. La gente se cabreaba con 
él, y él con la gente. Se metía en peleas por las cosas más tontas, pero 
ahora no caigo en nadie que pudiera haber querido deshacerse de él. 

—La última vez que hablé con Hannibal lo habían agredido. 

—A veces pasaba. En aquel entonces estaba en buena forma y 
podía enfrentarse a cualquiera. Pero eso fue cambiando y al final 
cualquiera podía con él. 

—-¿Se te ocurre alguien a quien le tuviera miedo o...? 

—No le tenía miedo a nadie, ni tampoco odiaba a nadie —se 
apresuró a responder Purí antes de reflexionar por unos instantes—. 
En todo caso, puede que a los hermanos. 

—«¿Los hermanos de la casa de al lado? 

—Lo echaron del sótano por su culpa —respondió Purí—. Dijeron 
que había sido él quien lo había incendiado, pero habían sido ellos. 
Querían quitárselo de encima. El dueño no lo creyó y lo echó. Por eso 
acabó en la carcasa de hormigón de las tuberías. 

—«¿Los volvió a ver después de aquello? 

—Ni idea, pero no hablaba precisamente bien de ellos. Decía que 
eran unos criminales hechos y derechos. 

—¿Sabes a qué se refería con eso? 

—No, nunca me explicó nada. Les tenía miedo. Pánico, diría yo. En 
fin, ¿podríamos dejar ya esta conversación? Tengo cosas que hacer. 

—Sí, claro. Gracias por tu ayuda. 

—Unos días después de que encontraran su cuerpo, fui al conducto 
para recoger sus cosas —añadió Durí antes de entrar en la casa—. Pero 
la policía, o quien fuera, se había llevado sus cosas para hacérselas 
llegar a sus familiares. Digo yo. Espero que no le hubieran robado. 

—No creo. 


—Tampoco es que tuviera nada de valor —dijo Purí deteniéndose 
en la puerta—. No es que guardara muchas cosas, pero sí tenía una 
pequeña maleta llena de libros y trastos que encontraba por ahí. 
Cuando fui, no la encontré. 

—Supongo que se la enviarían a su familia. 

—Quería guardarme algún recuerdo suyo. Algo que... Pero, bueno, 
da igual, se lo habían llevado todo. Lo único que encontré fue un 
pendiente. 

—¡¿Un pendiente?! 

—Sí, debajo de una de las tuberías. 

—¿Encontraste un pendiente? 

—SÍ. 

—<¿Qué tipo de...? ¿Cómo era? 

—Parecía bastante nuevo —respondió Purí—. Un pendiente grande 
y bonito. De oro. Digo yo que Hannibal se lo encontraría por ahí y 
luego lo perdió dentro de su guarida. 
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Aquel fin de semana, los turnos de noche no le dieron a Erlendur ni un 
segundo de descanso. Estaban a mediados de julio y las calles bullían 
de gente que iba de un lado para otro, disfrutando de las noches claras 
y soleadas del verano. Los bares estaban atestados y, cuando cerraban, 
los clientes se negaban a volver a casa e invadían las calles del centro. 
Unos continuaban la fiesta sentados en la plaza Austurvóllur, o en el 
parque del quiosco de la música, y hacían correr alguna que otra 
botella. Otros se enzarzaban en riñas o peleas, casi siempre por 
motivos pasionales. Tampoco faltaban los típicos camorreros que 
recorrían las calles borrachos en busca de bronca. La policía 
terminaba atrapándolos y llevándolos a comisaría para que pasaran la 
noche en el calabozo. A veces hacían falta tres agentes para reducirlos. 
Por otro lado, en aquella época los robos en las casas se multiplicaban. 
Los ladrones aprovechaban que la gente salía de viaje para saquear los 
domicilios vacíos, aunque a veces los vecinos estaban en alerta y 
llamaban a la policía para denunciar los robos. 

Erlendur intervino en dos avisos de ese tipo ese fin de semana. El 
primero ocurrió el viernes por la noche, en el nuevo barrio de 
Fossvogur. Un vecino había visto entrar a gente sospechosa por la 
parte trasera de una vivienda unifamiliar. Erlendur iba al volante y 
dejó que la furgoneta bajara la cuesta en punto muerto para no hacer 
ruido. Aparcó delante de la casa y los agentes bajaron del vehículo 
procurando no dar portazos. Marteinn se dirigió a la entrada, mientras 
que Erlendur y Garóar corrieron hasta al jardín trasero. La puerta 
estaba entreabierta y tenía el cristal roto. Se acercaron sigilosamente, 
pero no detectaron ningún movimiento en el interior de la casa. Al 
entrar en la vivienda y llegar al salón, vieron a una mujer de mediana 
edad dormida en el sofá con una botella de coñac en la mano. En ese 
momento, se oyó un estruendo en el pasillo. Garóar se quedó con la 
mujer y Erlendur se acercó al dormitorio principal. Cuando se asomó 
por la puerta, vio a un hombre inclinado sobre una elegante cómoda 


mientras vaciaba el contenido de un joyero en la palma de la mano y 
se guardaba el botín en el bolsillo del pantalón. Erlendur lo observó 
un rato antes de preguntarle en voz alta y con firmeza: —¡¿Qué 
demonios estás haciendo?! 

Asustado, el ladrón pegó un brinco y dejó escapar un agudo 
chillido. En cuanto se recuperó, se dio la vuelta y, antes de que 
Erlendur pudiera reaccionar, se lanzó sobre él. Erlendur perdió el 
equilibrio y trató de agarrarlo, pero se le escapó. El ladrón salió 
corriendo por el pasillo y, al ver a Gardar junto a su amiga, que 
todavía dormía como un tronco, se desvió hacia la puerta principal y, 
al salir, se dio de bruces con Marteinn, que lo redujo y lo tiró al suelo. 
Erlendur acudió en su ayuda, lo esposaron y lo metieron en la 
furgoneta. Los agentes no lo conocían, y el hombre se negó a abrir la 
boca cuando le preguntaron cómo se llamaba. 

Tampoco conocían a su cómplice, que seguía durmiendo a pierna 
suelta con la botella de coñac en la mano. Tenía que ir muy borracha 
o estar muy cansada para haberse quedado dormida en pleno robo y 
no despertarse durante la persecución de su amigo. Los agentes la 
miraron y se preguntaron qué hacer en voz baja. A Gardar le daba 
pena despertarla, pero no quedaba más remedio, así que le dio unos 
toques en la rodilla y le ordenó que se despertara. Tras varios intentos, 
la mujer logró reaccionar y, cuando finalmente abrió los ojos, miró 
somnolienta a los tres agentes que tenía delante. 

—¿Qué hacéis aquí? —preguntó sorprendida. 

—¿Nosotros? —dijo Marteinn—. Creo que eres tú la que tiene que 
dar explicaciones. 

—No, quiero decir... 

—Vas a tener que acompañarnos —dijo Garóar. 

—-Yo... no... pero qué dices... ¿dónde está Dúddi? —dijo la mujer 
poniéndose de pie. 

Los agentes se miraron el uno al otro. 

—¿Dúddi? —repitió Marteinn, conteniéndose la risa. 

—¿Qué...? ¿Dónde está? 

—PDúddi te está esperando en nuestro coche —le informó Gardar—. 
¿No quieres ir con él? —añadió tendiéndole la mano. 

Todavía no sabían si estaba borracha o simplemente dormida. La 
mujer miró con suspicacia a aquellos tres hombres de negro antes de 
aceptar la mano de Gardar, quien la ayudó a caminar mientras se 
tambaleaba de camino a la puerta. Todavía sostenía la botella de 
coñac y le dio un buen trago antes de ofrecérsela a Gardar. 

—¿Quieres un poco? —le preguntó. 

—Guárdatela —respondió Garóar—. Puedes compartirla con 
Dúddi. 

Erlendur evitaba mirar a Marteinn, que seguía conteniéndose la 


risa. En cuanto metieron a la mujer en el coche, Dúddi le echó una 
bronca monumental. Su tarea era tan sencilla como hacer guardia y 
avisarle en caso de que viniera alguien, pero le había fallado. 
—¡Borracha de mierda! —exclamó Dúddi, montado en cólera. 
—¡Cierra la boca! —le espetó la mujer agachando la cabeza, como 
si no fuera la primera vez que Dúddi se ponía así con ella. 
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Erlendur se armó de valor y entre dos turnos de noche volvió a visitar 
a los hermanos Ellert y Vignir para hacerles más preguntas sobre el 
incendio del sótano. Según Hannibal, eran verdaderos criminales, y 
Erlendur sentía cada vez más curiosidad por aquel caso a medida que 
iba descubriendo más información. 

Por el camino pensó en el pendiente de oro que Purí había 
encontrado en la guarida de Hannibal. Le había dicho que podía verlo 
cuando quisiera. ¿Cómo habría ido a parar aquel pendiente al 
conducto del agua caliente? Lo más probable es que no fuera de 
Rebekka. Erlendur no se había fijado en que llevara pendientes, y ella 
tampoco había mencionado que hubiera estado alguna vez en el 
conducto, ni antes ni después de la muerte de su hermano. Tampoco 
podía ser de ninguna agente de policía. Las mujeres llevaban tiempo 
formando parte del cuerpo, pero solo habían empezado a salir de 
comisaría ese verano, por lo que era imposible que alguna hubiera 
estado en el conducto el año anterior. 

Puede que Hannibal se lo hubiera encontrado en sus andanzas por 
la ciudad, como pensaba Purí. Tenía buen ojo para hallar objetos de 
valor tirados por la calle, igual que ella, que había localizado la joya 
debajo de una de las tuberías. 

Erlendur había estado dándole vueltas a la pregunta que le había 
hecho a Purí al despedirse frente a la casa de acogida: «¿Cómo pierde 
una mujer un pendiente?». Fue el único momento en que ella le había 
sonreído. Le había respondido que no hacía falta mucho. El pendiente 
se cerraba mediante un clip, por lo que no era necesario que el lóbulo 
estuviera perforado. Los pendientes de ese tipo se soltaban con 
facilidad y las mujeres los perdían constantemente. 

—Entonces, ¿no hace falta que haya un forcejeo? —le había 
preguntado Erlendur. 

—No necesariamente —había respondido Purí—. Es más fácil que 
se suelten durante una pelea, claro, pero también puede que 


simplemente se caigan de las orejas. Pasa cada dos por tres. 

—¿Ves posible que la dueña del pendiente hubiera tenido una 
pelea con Hannibal? 

—Me extrañaría. Hannibal no era ese tipo de hombre. Lo conocí 
durante muchos años. Nunca le hubiera puesto las manos encima a 
una mujer. 

Erlendur bordeó el antiguo cementerio por la calle Sudurgata. Le 
gustaba seguir ese camino cuando paseaba por la tarde porque allí 
vivía uno de sus más admirados escritores. Lo había visto en un par de 
ocasiones paseando por el lago del centro, pero nunca se había 
atrevido a importunarlo. El autor había escrito muchos años atrás una 
novela sobre un joven que se había mudado a Reikiavik durante la 
guerra para hacerse periodista. Era el libro más divertido que Erlendur 
había leído nunca. Cada vez que caminaba por Sudurgata, levantaba 
la vista hacia la ventana del escritor y lo saludaba en silencio. Había 
un segundo autor que también le venía a la mente cuando pasaba por 
allí, aunque se trataba de un escritor ya fallecido, cuyo cuerpo yacía al 
otro lado del muro negro del cementerio. Erlendur solía asomar la 
cabeza por encima de aquella pared que separaba a los vivos de los 
muertos para mandar un saludo a Benedikt Gróndal. «Hedor y mal 
sabor», susurró, citando al poeta, mientras se santiguaba. Más tarde 
comenzó a escuchar los gritos procedentes del campo de fútbol de 
Melavóllur. Se metió por la avenida Hringbraut y bordeó la 
interminable valla de chapa ondulada pintada de amarillo que 
rodeaba el recinto. Erlendur apenas tenía interés por los eventos 
deportivos y ni siquiera sabía qué equipos jugaban. A los veinte años 
había practicado boxeo. Lo había introducido en la disciplina un 
compañero de trabajo de la época en que se dedicaba a la 
construcción. Practicó con él durante dos años, más que nada por 
curiosidad. Cuando el dueño del gimnasio le prestó unos guantes y vio 
que Erlendur era de complexión robusta y brazos fuertes, le dijo que 
tenía madera de boxeador. Sin embargo, era una pena que, como el 
resto de usuarios de la sala, no pudiera aprovecharlo porque, en 
aquellos años, el boxeo estaba prohibido en Islandia y se entrenaba de 
forma clandestina. Desde entonces, Erlendur no mostró mayor interés 
por ningún otro deporte. 

Poco a poco se había ido haciendo a aquella ciudad a la que se 
había mudado a los doce años. Había aprendido sobre sus edificios, 
sus calles y sus habitantes, tanto vivos como muertos. Se había 
instalado con sus padres en una pequeña casa de los suburbios que los 
soldados británicos habían empleado como casa de baños durante la 
ocupación militar. Tras fallecer su padre, se mudó con su madre a un 
semisótano en el barrio oeste, no muy lejos del puerto. Desde allí 
caminaba a menudo hasta el cementerio y allí pasaba largas horas, 


explorando cada rincón y leyendo cada epitafio. Los muertos no le 
daban ningún miedo, ni tampoco el recinto, a pesar de que en 
invierno se convertía en un lugar sombrío, con sus árboles retorcidos 
que alzaban sus ramas hacia el cielo nocturno. Más bien le ocurría lo 
contrario: encontraba paz y serenidad caminando entre almas 
durmientes. 

Erlendur continuó su camino y miró hacia el nuevo edificio del 
Instituto Árni Magnússon, donde se conservaban los manuscritos 
medievales islandeses. Una vez había entrado para ver su tesoro más 
preciado, el Codex Regius, el códice que contenía la Edda mayor, y 
recordaba lo mucho que le había sorprendido ver que aquel libro de 
pergamino de incalculable valor cultural fuera tan pequeño, estuviera 
tan desgastado y tuviera un aspecto tan sucio y deslucido. 

Los hermanos lo recibieron con frialdad. Lo invitaron a entrar, 
pero esta vez no le dejaron pasar de la entrada. Erlendur tampoco 
quería quedarse mucho tiempo, así que fue directo al grano y les 
preguntó por el incendio, recordándoles lo que ya les había dicho la 
última vez, que ciertos rumores apuntaban a que habían sido ellos 
quienes lo habían provocado para deshacerse de Hannibal. 

—¿Pero se puede saber de qué rumores hablas? —dijo Vignir—. 
¿No serás tú el que se está inventando esas idioteces? 

—Hannibal estaba convencido —replicó Erlendur con firmeza—. 
Es lo que le contó a sus amigos. 

—Nosotros no fuimos —sentenció Ellert mirando a su hermano—. 
¿Conque eso iba diciendo por ahí, el muy cretino? 

—¿Queríais deshaceros de él? 

Los hermanos intercambiaron una mirada. La programación no 
había comenzado y el televisor guardaba silencio, apagado en el salón. 

—No tenemos nada que ver con esa historia —continuó Vignir—. 
Fue el vagabundo quien provocó el incendio. Nosotros lo apagamos. Y 
encima nadie nos lo agradeció. 

—Le daba miedo incendiar el sótano —reparó Erlendur—. No se 
atrevía ni a encender una vela. Sin embargo, encontrasteis una en la 
zona donde se inició el incendio. Dudo mucho que fuera suya. 

—Pues no era nuestra —dijo Vignir—. ¿Le has preguntado a 
Frímann si no fue él mismo quien le prendió fuego a la casa? 

—¿A Frímann? —repitió Erlendur. 

—Puede que tuviera alguna razón para hacerlo. 

—<¿Qué razón podría tener? 

—Estafar a la aseguradora. 

—«¿Cómo dices? 

—¿No está siempre tratando de sacar pasta con su miserable casa? 

—¿Crees que Frímanmn...? 

—Yo no tengo ni idea. Pregúntale a él. Nosotros no encendimos el 


fuego. ¡Lo apagamos! 

—Si nosotros no fuimos y el vagabundo tampoco —continuó el 
hermano—, puede que Frímann sea el hombre que estás buscando. 

—«¿Tuvisteis algún contacto con Hannibal después de que lo 
echaran? 

—No —dijo Ellert. 

—Ninguno — insistió Vignir. 

—¿Os acordáis de cuando murió? 

—Solo vimos su nombre en la prensa —dijo Ellert—. Supongo que 
iba borracho, como siempre. 

—¿Estabais en Reikiavik cuando ocurrió? 

—i¡¿A ti qué cojones te importa?! 

—¿Sabíais dónde vivía? 

—No. 

—¿De verdad crees que le hicimos algo? —dijo Vignir—. ¿Por qué 
nos preguntas tantas tonterías? 

—¿Le hicisteis algo? —preguntó Erlendur sin miramientos—. 
¿Sabía cosas de vosotros? 

—¿Qué quieres decir? ¿Insinúas que lo matamos nosotros? 

—¿Cosas de nosotros? —dijo Ellert—. ¿De dónde te has sacado 
eso? 

Los hermanos se miraron. 

—¿Vendíais ilegalmente brennivín, licores caseros o alcohol de 
contrabando? 

Erlendur les clavó la mirada mientras esperaba a que respondieran. 
Su reacción no se hizo esperar. 

—¿Pero qué gilipollez es esa? —espetó Vignir. 

—Lárgate ya, tío. Y no queremos volver a ver tu cara por aquí — 
dijo Ellert empujándolo hacia la puerta antes de cerrarla de un 
portazo. 
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Erlendur había tenido turno la noche anterior y todavía dormía 
cuando sonó el teléfono poco antes del mediodía. Salió de la cama con 
los ojos pegados de sueño y reconoció al instante la voz de mujer que 
lo saludó al otro lado de la línea. 

—Hola, soy Halldóra. 

—Hola. 

—¿Te he despertado? 

—No, tranquila. 

—Te oigo muy lejos. 

—¿Mejor así? —dijo Erlendur alzando la voz—. He tenido turno 
este fin de semana. 

—Siempre trabajando. 

—Sí, me han tocado muchos turnos de noche seguidos. 

—¿Anoche también? 

—SÍ. 

—¿Y pasó algo interesante? 

—Lo de siempre —dijo Erlendur, terminándose de despertar—. 
Nada especial. 

—Yo no podría con esos turnos. ¿No te trastocan el sueño? 

—Te dejan un poco cansado —admitió Erlendur—. Pero, aparte de 
eso, los llevo bien. 

Halldóra hizo un breve silencio. 

— Apenas me llamas. 

—_Lo sé, ando muy liado estos días. 

—Siempre soy yo la que llama. Me da la sensación... Me da la 
sensación de que te estoy estorbando. 

—No digas tonterías. 

—.¿Prefieres que lo dejemos? 

—¿Dejarlo? Para nada —respondió Erlendur—. No me estorbas en 
absoluto. Es solo que... he tenido mucho trabajo. 

Se quedaron en silencio, como si ninguno de los dos supiera qué 


decir. El silencio se prolongó tanto que Erlendur pensó que Halldóra 
ya no estaba al teléfono. 

—¿Hola? 

—Me preguntaba si te apetecería quedar y hacer algo —propuso 
Halldóra—. Estoy libre por la tarde. 

—Vale, claro —dijo Erlendur mientras se rascaba la cabeza. 

—¿Quieres ir al cine o...? 

—¿Qué te parece si damos una vuelta por el centro? —sugirió 
Erlendur—. ¿O prefieres un café? 

—Hace buen tiempo. Podríamos comprarnos un helado y dar un 
paseo. Y luego, ya veremos. 

—Vale, perfecto. 

Acordaron verse sobre las cuatro y se despidieron. Erlendur se 
duchó, se tomó un café y comió algo. Halldóra tenía razón. Apenas la 
llamaba y casi siempre era ella la que proponía quedar para hacer 
cosas juntos e ir consolidando la relación. Se veían poco y sabía que, 
más tarde o más temprano, ella le preguntaría en qué punto estaban. 
Le gustaban muchas cosas de ella: la forma en que le sonreía cuando 
le expresaba sus sentimientos; el entusiasmo con que le contaba las 
cosas que hacía; su delicadeza cuando hacían el amor; el interés 
genuino que mostraba por él y que nadie más le mostraba. Erlendur 
sentía que su vida estaba estancada y que quizás había llegado el 
momento de cambiar, de hacer algo nuevo, de romper con lo 
cotidiano y la rutina. Tal vez Halldóra podía ayudarlo a conseguirlo. 

De pronto recordó que tenía pensado hablar con Rebekka desde 
que Purí le había mencionado el pendiente que había encontrado en la 
guarida de Hannibal. Rebekka le había dado su número de teléfono 
diciéndole que la podía llamar cuando quisiera. Habían quedado en 
volver a verse, pero todavía no lo habían hecho. 

Rebekka respondió al tercer tono y, tras intercambiar unas 
palabras de cortesía, Erlendur fue directo al grano. 

—¿Fuiste alguna vez al agujero donde se refugiaba Hannibal? 

—¿Quieres decir mientras estaba vivo? 

—-O después de su muerte. Cuando fuera. 

—No, nunca —respondió Rebekka. 

—¿Dejó allí algún efecto personal? ¿Te hizo llegar algo la policía? 

—Prácticamente nada, algo de ropa sucia, unos libros y una maleta 
vieja. Lo tenían todo guardado en comisaría, por si alguien lo robaba. 
Como si alguien hubiera podido tener algún interés en robar eso. ¿Por 
qué me lo preguntas? 

—He hablado con una amiga de Hannibal, una mujer alcohólica 
que entró allí después de la muerte de tu hermano y encontró un 
pendiente de oro. 

—¿Eh? 


—Pensé que a lo mejor sabías algo. Yo no lo tengo, lo guarda ella, 
pero parece ser que es bueno y caro... 

—¿Y pensabas que era mío? 

—Me pareció procedente preguntártelo. 

—Yo nunca estuve allí —dijo Rebekka. 

—¿Sabes de quién podría ser? 

—Ni idea. No sé de ninguna mujer que hubiera ido a ver a 
Hannibal a aquel miserable lugar. Ni tampoco conozco a ninguna con 
quien hubiera tenido una relación en los últimos años, si es eso a lo 
que te refieres. Así que me temo que no te voy a poder ayudar. El 
pendiente no es mío, eso es todo lo que puedo decir. 

—Tal vez no tenga ninguna relevancia —señaló Erlendur—. El 
pendiente pudo acabar allí de mil maneras y puede que no tenga nada 
que ver con Hannibal. Solo quería preguntarte. 

—Me pregunto si... 

—¿Qué? 

—No, nada... No entiendo mucho de complementos, pero algunas 
mujeres se engalanan tanto que se escucha el tintineo de sus joyas 
mientras caminan. Ahora bien, no sé qué haría una mujer así viendo a 
Hannibal. 

—Eso digo yo —convino Erlendur—. Te avisaré si me hago con el 
pendiente. 

—Sí, por favor. Me gustaría verlo. 

Acordaron verse esa misma semana y, después de colgar, Erlendur 
acudió a su cita con Halldóra. Por el camino siguió reflexionando 
sobre el pendiente. Se preguntaba cómo podría haber acabado en la 
guarida de Hannibal, pero no llegó a ninguna conclusión. 

No le daba menos vueltas a su conversación con Rebekka. Algo de 
lo que le había dicho lo inquietaba, pero no sabía exactamente qué. 
Sumido en sus pensamientos, Erlendur bajaba por Laugavegur a toda 
velocidad sin prestar especial atención a los escaparates. Sin embargo, 
al pasar por delante de una enorme joyería, la miró de reojo y se paró 
en seco para observar las joyas. Tras el cristal brillaban lujosos relojes, 
anillos de plata y de oro, algunos decorados con diamantes, collares, 
pulseras y pendientes, todos expuestos en elegantes cajas identificadas 
con la marca del fabricante. 

Erlendur se concedió un momento para examinar las joyas y por 
fin entendió lo que le inquietaba después de su conversación con 
Rebekka. Se dio cuenta al posar la mirada en unos hermosos 
pendientes de oro. 

... Se escucha el tintineo de sus joyas mientras caminan... 

—Una mujer coqueta —susurró al escaparate—. ¿Puede que...? 

Seguía con la mirada clavada en los pendientes. 

—¿Puede que...? 


Había tenido que estar delante de aquel reluciente escaparate para 
recordar el comentario que había leído en los informes policiales sobre 
la desaparición de la mujer que había salido de fiesta por el Dórskaffi. 
Se decía que le gustaba llevar todo tipo de joyas: anillos, pulseras, 
collares y pendientes. 

Sin apartar la mirada de los pendientes de oro, se preguntaba qué 
relación podía guardar Hannibal con su desaparición, si es que 
guardaba alguna. 
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Recibieron el aviso de una violenta colisión que se había producido en 
la calle Skúlagata y llegaron antes que las ambulancias. Eran las 
cuatro de la madrugada de un lunes y, a pesar del poco tráfico, era ya 
el tercer accidente que se producía en lo que llevaban de turno. 
También era el más grave. El cielo estaba gris y llovía a cántaros. Al 
conductor de un jeep se le había caído una colilla en el asiento y, al 
querer tirarla al suelo del vehículo, había perdido el control del 
volante, había invadido el carril contrario y había chocado 
frontalmente contra un turismo conducido por una mujer que iba 
acompañada de su hija. Ambas habían quedado atrapadas en el 
vehículo y estaban gravemente heridas. La joven aullaba de dolor 
desde el asiento del pasajero. La madre estaba inconsciente. El 
conductor del jeep tenía la cara cortada y daba vueltas por el lugar del 
accidente en estado de shock, aterrado ante lo ocurrido. Erlendur lo 
llevó a la furgoneta para tratar de calmarlo. 

—No he visto nada —confesó el conductor—. De verdad que no he 
visto nada. ¿Están bien? Van a salir vivas, ¿verdad? 

—Están viniendo las ambulancias —le informó Erlendur. 

—He intentado esquivar su coche, pero era demasiado tarde y las 
he embestido de pleno —explicó el hombre—. He tratado de abrir la 
puerta, pero estaba atascada. Se han quedado atrapadas. Tenéis que 
sacarlas de ahí. 

El hombre no parecía ir ebrio, aunque Erlendur supuso que en el 
hospital analizarían su nivel de alcohol en sangre. 

Marteinn y Garóar lograron abrir la puerta trasera del turismo. 
Marteinn se coló dentro para atender a la joven, pero no consiguió 
sacarla del asiento. Tenía el rostro y las manos ensangrentadas, y las 
piernas atascadas bajo el salpicadero. Le dio la impresión de que se 
encontraba en muy mal estado y de que había perdido mucha sangre. 
La madre comenzó a recobrar la consciencia. Había roto el volante de 
un cabezazo y luego había perdido el conocimiento al golpear también 


el parabrisas. Tenía la cara cubierta de sangre. Marteinn no se atrevía 
a moverla. El agente les explicó que enseguida llegaría un equipo de 
hombres para romper las puertas, arrancar el salpicadero y hacer todo 
lo que hiciera falta para sacarlas de la forma más rápida y segura y 
trasladarlas al hospital. 

La mujer se estiró hacia su hija y le cogió la mano. 

—Todo va a ir bien —le dijo con dulzura—. Todo va a salir bien. 
Enseguida van a venir a sacarnos de aquí y entonces todo irá bien. 

La joven le apretó la mano. 

Escucharon las sirenas de las ambulancias y sin tardar llegó un 
equipo de bomberos con herramientas para cortar la chatarra y sacar a 
las mujeres. Marteinn y Garóar comenzaron a confeccionar un croquis 
del accidente midiendo distancias y huellas de neumáticos. Gardar 
sacó un pequeño odómetro y anotó los datos en una libreta. Mientras 
Erlendur desviaba el poco tráfico que circulaba por Skúlagata, vio 
cómo liberaban a las mujeres del coche y las metían en una 
ambulancia que salió disparada entre luces de emergencia y aullidos 
de sirena. El conductor del jeep se marchó en la segunda ambulancia. 
Finalmente, llamaron a unas grúas para remolcar los coches 
siniestrados y el lugar de los hechos quedó como si no hubiera pasado 
nada. Los agentes barrieron los cristales rotos, se subieron a la 
furgoneta y continuaron su camino. 

Más tarde detuvieron a dos hombres sospechosos de conducir 
ebrios, lo que supuso nuevas tomas de muestras y la elaboración de 
los pertinentes informes. Erlendur entendía la importancia de aquellos 
trámites, pero le exasperaba tener que hacerlos, consumían demasiado 
tiempo. Todo debía quedar bien registrado, había que anotar nombres, 
describir lo sucedido, rellenar uno a uno todos los formularios y 
clasificarlos. No podían cometer errores. La precisión era fundamental. 

Garóar y Marteinn se pusieron a hablar de la posibilidad de 
cogerse unos días de vacaciones en verano, una idea que a Erlendur ni 
siquiera se le había ocurrido. 

—De todos modos, no creo que podamos cogernos ningún día de 
fiesta hasta después de la celebración del aniversario en Pingvellir — 
reparó Garóar. 

—Ya. Supongo que nos enviarán a todos, ¿no? —dijo Marteinn. 

Islandia se disponía a celebrar a finales de julio el 1100 aniversario 
de su colonización. Los preparativos estaban en plena marcha y la 
policía se había reunido para organizar guardias, turnos y horarios de 
trabajo. Se esperaba una gran multitud en el parque nacional de 
bingvellir y el cuerpo debía velar por el buen desarrollo del evento. 

—Me parece increíble —dijo Garóar. 

—¿El qué? 

—Que hayamos querido vivir en esta isla durante más de mil años. 


Un poco después recibieron un nuevo aviso de comisaría en 
relación con unos ruidos procedentes de un sótano situado en el 
centro de la ciudad. Sin embargo, cuando llegaron al lugar indicado, 
todo estaba en silencio. Lo primero que hizo Erlendur al bajar de la 
furgoneta fue verificar la dirección. En ese momento, el vecino que 
había dado el aviso salió de una de las casas. Se había vestido a toda 
prisa, poniéndose la ropa por encima del pijama. 

—Estaban armando jaleo hasta hace nada —les informó mientras 
se acercaba a ellos—. Se han dejado de oír los ruidos justo antes de 
que llegarais. 

—¿Quiénes son? —le preguntó Erlendur. 

—Tres drogadictos que campan a sus anchas en ese sótano y están 
siempre montando follón. Ponen la música a todo trapo y se pasan la 
noche dando gritos. Encima los vienen a ver sus amigos moteros 
haciendo un ruido insoportable. Vienen a todas horas, pero sobre todo 
por la noche. Te pegan un susto de muerte. Los niños se despiertan. 
Hemos hablado ya un montón de veces con esos chicos. También nos 
hemos quejado al propietario, pero pasa de todo. 

—¿Cómo sabes que son drogadictos? —le preguntó Marteinn. 

—Eso es un antro de droga —aseguró el vecino—. Ahí se mete 
gentuza de todo tipo. Venden droga seguro. Uno me amenazó hoy 
mismo con darme una paliza. Lo vi aquí afuera fumando y cometí la 
osadía de pedirle que no tirara las colillas al suelo. Casi me salta al 
cuello. Me mandó a la mierda. ¡Mira cómo está todo de colillas! 

—Me temo que no vamos a poder hacer mucho por... 

Antes de que Marteinn pudiera terminar su frase se escuchó de 
repente una música atronadora procedente del sótano. Sonaba un rock 
salvaje a todo volumen. 

—¡Ahí lo tenéis! Así toda la noche —protestó el vecino—. ¿Creéis 
que se puede vivir así? 

—«¿Viven más personas dentro, aparte de esos dos chicos? 

—La verdad es que no lo sé —respondió el hombre—. Hay un 
continuo desfile de gente, así que no te sabría decir. 

Se acercaron al sótano y llamaron a la puerta. Al ver que nadie 
respondía, volvieron a llamar con mayor insistencia y, como seguían 
sin aparecer, decidieron entrar. Erlendur abrió la puerta y se adentró 
en el pasillo, iluminado por una bombilla desnuda que colgaba del 
techo. A lo lejos se veía un radiante equipo de música sobre una 
mesilla. Garóar y Marteinn siguieron a su compañero hasta el salón, 
donde había dos jóvenes medio hundidos en un sofá pasándose una 
pipa. Una nube de humo azulado flotaba en el apartamento. 
Mostrando una actitud de lo más relajada, los jóvenes ni se inmutaron 
ante la repentina aparición de tres agentes de policía. 

Garóar se acercó al equipo de música y levantó la aguja del vinilo. 


En el salón se hizo un profundo silencio que se prolongó hasta que 
uno de los chicos se dio cuenta de que algo no iba bien. La música 
había dejado de sonar. 

—;¡Eh, tronco, qué haces! —gritó—. ¡No quites la música! 

—Los vecinos se están quejando del ruido —dijo Garóar—. 
Tenemos que pediros que dejéis de poner música a este volumen. La 
gente no puede dormir. 

—¿Qué vacilada es esta? —dijo el otro. Ninguno parecía tener la 
más mínima intención de levantarse. Tenían la mirada perdida y no 
entendían lo que estaba pasando. 

Frente a ellos, sobre una mesilla, había tres pasteles marrones del 
tamaño de un monedero, uno de ellos empezado, junto a tres bolsitas 
que contenían un polvo blanco. Alrededor de los pasteles había 
también tres pipas, unas cajas de cerillas, unos mecheros, unas 
botellas de alcohol, unos paquetes de tabaco y unos frascos de 
medicamentos. 

El vecino no iba mal encaminado al llamar aquel lugar «antro de 
droga» y Erlendur no pudo evitar pensar que los dos chicos tenían que 
ser verdaderamente estúpidos para llamar la atención de esa manera, 
haciendo ruido en plena noche. Puede que estuvieran celebrando la 
llegada de una nueva remesa de mercancía ilegal que pensaban vender 
para sacar beneficio. Primero habían querido probarla para asegurarse 
de que no estaba adulterada, pero podrían haberlo hecho con algo 
más de discreción. 

Mientras Marteinn volvía a la furgoneta para pedir refuerzos y 
Garóar vigilaba a los jóvenes, Erlendur recorrió el apartamento y, al 
fondo del salón, encontró una habitación con una cama enorme. El 
suelo estaba inundado de ropa y trastos, por lo que era imposible 
caminar sin pisar nada. En la penumbra distinguió un bulto bajo un 
edredón sucio y pensó que lo más prudente era comprobar qué era. 
Supuso que se trataba del tercer ocupante del sótano. 

Se acercó a la cama y, al retirar el edredón, vio a una joven 
profundamente dormida. Estaba completamente vestida y Erlendur no 
tardó en darse cuenta de que sus prendas coincidían con la descripción 
de la ropa que llevaba puesta la chica que se había escapado de casa 
hacía poco: unos vaqueros, un blusón rosa y unas zapatillas 
deportivas. «La chaqueta militar no debe de andar muy lejos», pensó 
Erlendur. Según la policía, la chica venía de buena familia. Los padres, 
divorciados, habían declarado que su hija había comenzado a 
consumir alcohol y drogas sin que ellos se hubieran enterado. Apenas 
los llamaba para darles señales de vida o informarles de dónde estaba. 
Sin embargo, la chica no tenía reparos en echarles la culpa de su 
situación. 

Erlendur le dio unos leves toques en la espalda y, al cabo de un 


momento, la joven se despertó y se giró. Sus ojos tardaron en 
acostumbrarse a la oscuridad. 

—¿Qué...? ¿Quién eres? 

—Me llamo Erlendur. 

—Erlendur... ¿Qué...? 

——¿Estás bien? 

—¿Eres... eres policía? 

—Tu madre está preocupada por ti —dijo Erlendur. 

En ese momento escuchó que los dos jóvenes del salón, tras haber 
entendido por fin lo que estaba sucediendo, estaban agrediendo a 
Gardar. 


Aquella mañana gris, la primera noticia que dieron por la radio 
informaba sobre el accidente de Skúlagata. Con una voz grave 
desprovista de emotividad, como si fuera la enésima vez que 
anunciaba una noticia similar, el locutor explicaba que un jeep había 
invadido el carril contrario y había chocado frontalmente contra un 
coche que venía en la dirección opuesta. Como resultado del siniestro, 
una de las pasajeras, una joven de diecinueve años, había fallecido 
mientras era trasladada al hospital. Todavía no podía desvelarse su 
identidad. 

Un poco más adelante, el locutor anunció que habían encontrado a 
la chica desaparecida. 
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Erlendur durmió hasta bien entrada la tarde. Cuando se despertó, se 
pasó por Skúlakaffi y comió algo sin dejar de pensar en Purí, a quien 
estaba impaciente por ver para poder examinar el pendiente que había 
encontrado en el escondite de Hannibal. La buscó con la mirada por 
las calles del centro mientras iba de camino a su cita con Rebekka. 
Habían quedado frente al consultorio médico de Leekjargata. Hacía un 
día espléndido y no soplaba ni una brizna de aire. Un sol radiante 
brillaba en lo alto del cielo y la gente disfrutaba del buen tiempo 
mientras paseaba por las calles y las plazas en ropa veraniega. 
Erlendur miró hacia las casas viejas de la calle Bakarabrekka. Estaban 
en un estado deplorable y existía un acalorado debate sobre si había 
que derrumbarlas para construir nuevos edificios o si debían 
restaurarse y preservarlas como monumentos históricos. 

—Ya has llegado —dijo una voz a sus espaldas. Era Rebekka. 

—Sí, hola. 

—Hace tan buen tiempo que he pensado que podríamos dar una 
vuelta por el lago. Llevo todo el día metida entre cuatro paredes. 

Caminaron por Lekjargata y, al llegar a la esquina del teatro Iónó, 
vieron a un grupo de niños con sus padres dándoles de comer a los 
patos. Los pájaros graznaban, chapoteaban y picoteaban las migas de 
pan mientras los niños trataban de lanzarlas con más fuerza para que 
llegaran a los que estaban atrás del todo. 

Bordearon el lago con el sol de frente en dirección al quiOsco de la 
música. Por encima del islote central, los charranes libraban una 
batalla perdida contra las gaviotas. 

—Cada año hay menos charranes por aquí —comentó Rebekka—. 
Las gaviotas son muy agresivas. 

—Hay muchos en Seltjarnarnes. Más les valdría refugiarse allí en 
lugar de venir al lago. 

—¿Has averiguado algo sobre Hannibal? —preguntó Rebekka tras 
un breve silencio. 


—No mucho —admitió Erlendur—. ¿Sabías lo del incendio? 

—<¿Qué incendio? 

—Poco antes de que tu hermano muriera se produjo un incendio 
en el sótano donde se alojaba. El dueño lo echó porque pensaba que lo 
había causado él. 

—¿Y fue así? 

—Me parece poco probable —respondió Erlendur—. Hannibal me 
confesó que le daba miedo poder incendiar el sótano sin querer. Hace 
poco también me enteré de que los dos hombres que vivían en la casa 
de al lado querían que se marchara. ¿Por casualidad sabes algo de esa 
historia? 

—No, como te digo, no supe nada de Hannibal durante años. Me 
enteré por la policía de que pasó sus últimos días metido en la carcasa 
de hormigón de las tuberías del agua caliente. 

—+Es donde se refugió después de que lo echaran del sótano. 

—Hace unos tres años me acerqué al refugio Farsótt para ver si 
estaba. Los encargados me dijeron que se pasaba por allí de vez en 
cuando, pero que casi siempre iba borracho, así que no podían hacer 
mucho por él. 

— ¿Lo fuiste a buscar por algo en especial? 

—No, por nada. A veces intentaba saber algo de él, a pesar de que 
ya había renunciado a ayudarlo. Solo quería saber cómo estaba, pero 
los del refugio ni siquiera sabían dónde vivía. 

Cuando llegaron al quiosco de la música, Rebekka se sentó en un 
banco y Erlendur la imitó. 

—Me da un poco de vergiienza decirlo, pero la verdad es que no 
me sorprendí mucho cuando me enteré de que Hannibal había 
fallecido. Es cierto que las circunstancias de su muerte fueron 
inusuales, pero yo sabía que acabaría muriendo en cualquier parte, sin 
hogar y sin dinero. Cuando me llamó la policía, tuve la corazonada de 
que era para comunicarme su fallecimiento. De alguna manera, sabía 
que recibiría esa llamada más tarde o más temprano. 

—¿Cuándo lo viste por última vez? 

—Un día me lo encontré en la plaza Austurvóllur —explicó 
Rebekka—. Por pura casualidad. Iba con otros en su misma situación. 
Me pareció que se encontraba bien y que no estaba bajo los efectos del 
alcohol, las drogas o lo que fuera que tomara. 

—«¿De qué hablasteis? 

—De nada —respondió Rebekka—. No teníamos nada que 
contarnos. De algún modo, nuestra relación había terminado. Se había 
consumido. Agotado. No éramos más que dos extraños tratando de ser 
educados el uno con el otro, y ambos nos sentimos igual de aliviados 
cuando acabó la conversación. Hannibal sabía dónde estaba mi casa. 
Le dije que podía ponerse en contacto conmigo cuando quisiera y... 


Rebekka se quedó unos instantes con la mirada perdida en el lago. 

—¿Qué? 

—Sentí... Cuando pensé más tarde en aquel encuentro, sentí que 
me había dado pena. Mi hermano no soportaba la mínima muestra de 
lástima o compasión. Pero cuando lo vi allí... parecía cambiado. Me 
dio la sensación de que estaba incómodo, como si se sintiera 
avergonzado. Como si no le gustara que fuera testigo de cómo había 
acabado. Nunca antes le había notado una actitud así. 

—¿Y qué le había pasado para acabar así? 

—Mi otro hermano decía que Hannibal era un cobarde y dejó 
enseguida de intentar ayudarlo. No podía soportar la forma en que 
había desperdiciado su vida. 

—Me imagino que no fue algo agradable de ver. 

—¿Crees que Hannibal fue asesinado? 

—No lo sé. En principio, no hay razones para pensarlo. ¿Por qué 
acabó viviendo en la calle? 

—¿Nunca te lo contó? 

—¿El qué? 

—_Lo del accidente. 

—No, ¿qué accidente? 

—Digamos que desde siempre había tenido problemas con el 
alcohol. Le costaba dejar de beber, pero después de aquello... 

Rebekka frunció el ceño antes de continuar. 

—... después de aquello fue como si nunca más hubiera querido 
dejarlo. 

—¿Qué sucedió? ¿Después de qué? 

—Me dejaron ir con ellos —explicó Rebekka—. Hannibal me 
preguntó si quería acompañarlos. Él era así. Siempre pensando en los 
demás. En mí. El caso es que, si yo no hubiera estado allí, estoy segura 
de que todo hubiera terminado de otra manera. Así que, en ese 
sentido, todo fue culpa mía. 

—-¿Qué es lo que fue culpa tuya? 

—Lo que le ocurrió a aquella mujer. Llevo toda la vida 
preguntándome si mi presencia tuvo algo que ver —susurró Rebekka 
—. Y todavía no he sabido responderme. 

Erlendur esperó a que continuara. Dos cisnes pasaron por delante 
del banco y se giraron hacia sus ocupantes antes de continuar su 
camino. 

—Mi hermano dice que Hannibal era una persona débil —continuó 
finalmente—. Siempre lo juzgó con mucha dureza. Tanto antes como 
después del accidente. Estaba casado con la hermana de Helena, la 
mujer de Hannibal, ¿entiendes? Estaban casados con dos hermanas. 
Puede que eso también tuviera algo que ver. La mujer de mi hermano 
nunca perdonó a Hannibal. Un día, un sábado por la tarde... hace casi 


treinta años... cogió prestado su coche y... 
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Durante la guerra, Hannibal y su hermano habían trabajado para el 
ejército, tanto británico como estadounidense. Habían participado en 
la construcción de barracones militares, del aeropuerto de Reikiavik y 
de nuevas carreteras por los alrededores de la ciudad. Hannibal era un 
hombre animado, divertido y manirroto. Un hombre generoso que 
vivía el presente, el momento. Su hermano mayor era todo lo 
contrario: responsable y tacaño, se preocupaba mucho de su dinero y 
ahorraba con el objetivo de adquirir bienes materiales. Advertía 
continuamente a Hannibal de que debía controlar mejor sus finanzas, 
pero era como hablarle a una pared. 

Rebekka era bastante más joven que ellos y en aquella época 
todavía iba a la guardería. Hannibal era su favorito. Era el que más 
interés le mostraba, le hablaba de igual a igual, la invitaba al cine a 
ver alguna película, le hacía regalos, le compraba dulces y la ayudaba 
a hacer los deberes. Sobre su otro hermano no tenía mucho que decir. 
Su relación era muy distinta. Básicamente, él se limitaba a ignorarla. 

El mayor se independizó, estudió albañilería, abrió una empresa de 
construcción con dos compañeros suyos, se compró un coche 
estadounidense a través de un amigo militar y se comprometió con 
una chica de Hafnarfjóróur. Se habían conocido poco después de la 
guerra mientras trabajaba en la construcción de una factoría de 
pescado que había mandado levantar su padre, un armador de la zona. 
Tenía una hermana pequeña llamada Helena con quien tenía muy 
buena relación, y una noche quedaron los cuatro para ir al cine. 
Aquella fue la noche en que Hannibal y Helena se conocieron. A partir 
de entonces, se volvieron inseparables. 

A Helena le atraían de Hannibal las mismas cosas que le gustaban 
a Rebekka: su generosidad, su amabilidad, su inagotable devoción por 
su hermana y una actitud relajada ante la vida que, aunque a veces 
podía ser un tanto excesiva, lo volvía una persona despreocupada y 
alegre. Nunca estaba de mal humor y, si algo salía mal, lo afrontaba 


con una sonrisa en lugar de hacerlo desde la rabia y la irritación. Lo 
cual no quería decir que le faltara carácter. Al contrario, era un 
hombre seguro de sí mismo, desinhibido, y su actitud hacia los demás 
hacía que la gente lo respetara y buscara su compañía. 

Helena y Hannibal. Pronto fue imposible mencionar a uno sin 
mencionar al otro. Ella poseía la misma vitalidad que él, así como la 
virtud de no tomarse las cosas a la tremenda. Al contrario, siempre 
trataba de buscar una solución a los problemas. Cuando se conocieron, 
estudiaba enfermería. No llevaban más que medio año juntos cuando 
se enteraron de que sus respectivos hermanos planeaban casarse aquel 
verano. A Hannibal también se le había pasado aquella idea por la 
cabeza y, al escuchar la noticia, no se lo pensó dos veces y fue 
inmediatamente a una joyería de Hafnarfjóróur para comprar a 
crédito un modesto anillo de oro. Invitó a Helena a dar un largo paseo 
hasta Álftanes y le pidió la mano mientras el sol se ocultaba entre las 
montañas. Los dos hermanos celebraron una gran boda en la que se 
pronunciaron discursos, se cantaron canciones y se bailó hasta el 
amanecer. 

Su luna de miel no fue muy prolongada. Helena acababa de 
terminar sus estudios y había comenzado a trabajar en el hospital de 
St. Jósef cuando tuvo lugar el accidente. 

En ocasiones, Hannibal cogía prestado el coche de su hermano. 
Había aprendido a conducir camiones durante la guerra y más tarde se 
había sacado el carné, pero no disponía de su propio coche. Su 
hermano era bastante reacio a dejárselo, pero aquel día no estaba en 
Reikiavik y su mujer se lo prestó de buena gana. Hannibal quería dar 
una vuelta con Helena y disfrutar de la hermosa noche de verano. 
Pasaron por casa de sus padres, en Laugarnes, y ayudó a su padre con 
algunas tareas. Al marcharse y ver a Rebekka sola en la entrada, con 
su vestido de tirantes, le preguntó si le apetecía ir con ellos a dar un 
paseo. Rebekka subió al coche con una sonrisa de oreja a oreja. 
Hannibal siempre había sido amable con ella. 

Fueron a Hafnarfjóróur, compraron chocolate y unos helados de 
vainilla, pasaron el rato charlando y Hannibal las hizo reír a 
carcajadas contándoles una anécdota que había escuchado en el 
trabajo. Helena iba sentada en el asiento delantero, siempre con una 
sonrisa en la boca. Rebekka disfrutaba de su helado en la parte de 
atrás del vehículo mientras los oía hablar sobre la idea de comprarse 
una Casa en Hafnarfjóróur. Vivían de alquiler en un pequeño 
apartamento en la parte más antigua de la ciudad. Corrían rumores de 
que pronto empezarían a construir nuevas casas en la zona de Kinnar. 

Más tarde bajaron al puerto. Hannibal no era un conductor 
experimentado y cogía poco el coche, pero le gustaba sentarse al 
volante. Tendía a conducir demasiado rápido y Helena tenía que 


llamarle la atención de vez en cuando. Cuando se acercó al muelle, se 
dio cuenta de que iba a toda velocidad. El suelo estaba resbaladizo 
después de que un pesquero hubiera descargado y, al pisar el freno, el 
coche derrapó, haciendo que Hannibal perdiera el control del vehículo 
y este se precipitara al mar sin poder evitarlo. 

El coche se hundió rápidamente hasta llegar al fondo. Llevaban las 
ventanillas delanteras bajadas y el agua helada inundó enseguida el 
interior. Al estrellarse contra la superficie, Rebekka había golpeado 
con fuerza el cristal y su cabeza había rebotado contra el techo. 
Hannibal la vio flotar inconsciente en la parte trasera. Helena se había 
abierto una brecha en la cabeza al golpear con violencia el parabrisas 
y luego su cuerpo se había deslizado por el asiento hasta quedar 
atascada bajo el salpicadero, aturdida tras el impacto. 

Hannibal disponía de muy poco tiempo y comprendió que no 
podría ayudar a las dos a la vez para sacarlas a la superficie. Una de 
ellas debía esperar mientras atendía a la otra. Perdió unos preciados 
segundos asimilando la terrible situación en la que se encontraba. 
Miró a Helena bajo el salpicadero y luego se giró hacia Rebekka, que 
flotaba inconsciente en la parte trasera. Su esposa trataba de liberarse 
mientras estiraba el brazo en busca de ayuda. 

Los segundos pasaban. 

Finalmente, Hannibal agarró a su hermana y tiró de ella para 
sacarla por la ventanilla lateral, pero el vestido se quedó enganchado 
en la puerta y tuvo que estirar con fuerza hasta que la tela se rasgó y 
consiguió liberarla. 

Al hacerlo se le escaparon unos segundos cruciales. 

Alcanzó la superficie medio asfixiado, pero no había nadie 
alrededor que pudiera ayudarlo. Nadie había presenciado el accidente. 
Sostenía el cuerpo inerte de Rebekka en sus brazos mientras pedía 
socorro y nadaba desesperado hacia el muelle. Agarró una cuerda que 
colgaba de un poste y la pasó por debajo de las axilas de Rebekka para 
dejarla atada de forma que le sobresaliera la cabeza del agua. 

Cuando se cercioró de que su hermana seguía viva, la dejó atada 
en el muelle, cogió una honda bocanada de aire y regresó al coche. Le 
brotaba sangre de la cabeza y sentía un intenso dolor en las sienes, 
pero no presentaba heridas graves. Buceó con todas sus fuerzas hasta 
el vehículo, se metió por la ventanilla y vio que Helena seguía 
atrapada entre el salpicadero y el asiento. El brazo que antes le tendía 
angustiada ahora flotaba sin vida. Estiró de ella, pero estaba atascada. 
La agarró por los hombros y trató de levantarla. Logró soltarle una 
pierna, después la otra, y finalmente consiguió sacar su cuerpo por la 
ventanilla. 

Llevaba demasiado tiempo sumergido y empezó a tragar agua 
mientras ascendía, pero no soltó a Helena en ningún momento. Justo 


cuando pensaba que no lo iba a lograr, asomó la cabeza por encima de 
la superficie. Tosió, escupió y jadeó desesperadamente en busca de 
oxígeno. Sacó la cabeza de Helena fuera del agua y arrastró su cuerpo 
sin vida hasta el poste donde se encontraba Rebekka, que aún no 
había recuperado la consciencia. 

Aterrorizado, pidió auxilio con todas sus fuerzas. Le gritaba a 
Helena, cuyo cuerpo sostenía en sus brazos. Le gritaba a Rebekka. Le 
gritaba a Dios para que le enviara ayuda, pero no había nadie que lo 
escuchara. 

Nadó hacia una estrecha escalera de hierro y subió hasta el muelle 
con el cuerpo de su mujer sobre los hombros. Sentía un dolor agudo a 
cada paso que daba. Sabía que no tenía tiempo que perder. 
Comenzaba a notar los efectos de su prolongada inmersión en el agua 
helada. Sin dejar de tiritar, acostó a Helena para tratar de sacarle el 
agua de los pulmones. Presionó su pecho sin cesar mientras gritaba su 
nombre, le hablaba, le decía que todo iba a ir bien, la consolaba, le 
rogaba que se despertara. Pedía ayuda una y otra vez, pero nadie lo 
escuchaba. 

Helena escupió una gran cantidad de agua. Aunque trataba de no 
pensar en ello para nada, Hannibal sabía que era demasiado tarde. 

Sabía que no iba a poder salvarla. 

No podía dejar mucho más a Rebekka dentro del agua, así que se 
lanzó de nuevo al mar y nadó hasta el poste para desatarla. Mientras 
su hermana recobraba los sentidos, la subió a hombros por la escalera 
y la acostó junto a su esposa. 

Volvió a tratar de revivir a Helena, pero terminó desistiendo. 
Exhausto, se arrodilló junto a ella, hundió el rostro en su pecho sin 
vida y rompió a llorar. 
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Los dos cisnes volvieron a acercarse y disminuyeron la velocidad con 
la esperanza de que los ocupantes del banco les lanzaran algunas 
migas de pan. Decepcionados, batieron sus alas, irguieron sus cuerpos 
y corrieron por el agua armando escándalo hasta alzar el vuelo en 
dirección al monte Esja. Rebekka los siguió con la mirada mientras 
desaparecían en el cielo. 

—Hannibal nunca fue el mismo desde entonces —añadió—. Como 
es lógico. Una tragedia así te cambia la vida por completo. Nada 
vuelve a ser como antes. 

—No, supongo que no —convino Erlendur. 

—Perdió toda la alegría —explicó Rebekka—. Y no solo eso. 
Muchas cosas desaparecieron de la vida de Hannibal después de la 
muerte de su mujer. Se volvió casi irreconocible. Prefería hablar lo 
menos posible del accidente y nunca mencionaba a Helena. Empezó a 
beber, cambiaba continuamente de trabajo, se mudó al campo una 
temporada y, diez años después, se convirtió en el vagabundo que 
conociste. Intentamos ayudarlo, pero fue inútil. Cuando lograba decir 
algo sobre el accidente, lo único que hacía era dar muestras de 
culpabilidad y de rabia. Se odiaba a sí mismo. Cualquier cosa que 
intentábamos hacer por él lo interpretaba como un gesto de 
intromisión en su vida. 

—Se echaba la culpa de lo ocurrido. 

—Exacto. 

—¿Y tú cómo lo viviste? Para ti también tuvo que ser una 
experiencia traumática. 

—Todavía hoy me pesa que me llevaran con ellos. Y ver la 
evolución de Hannibal me hacía sentir aún peor. Todo me recordaba 
el accidente: su deterioro, su aislamiento, su forma de vida. Y luego... 
no sé... 

—¿Qué? 

—La forma en que murió —continuó Rebekka—. Al final, él 


también murió ahogado, muchos años más tarde. Ironías del destino. 

—Bueno, aun así, debió de ser un consuelo para él que 
sobrevivieras. 

Rebekka guardó silencio. 

—¿No? 

—NOo lo sé. Si te digo la verdad, no lo sé. Supongo que sí, hasta 
cierto punto. Está claro. Pero no le bastaba. No podía quitarse a 
Helena de la cabeza. 

—Y supongo que la actitud de vuestro hermano no ayudaba 
precisamente a mitigar el dolor, ¿me equivoco? 

—No, luego estaba eso. Tanto él como su esposa, la hermana de 
Helena, le decían cosas que deberían haberse callado. Cosas de las que 
luego se arrepentían, al menos mi hermano. Siempre le preguntaban si 
había bebido el día del accidente. Sabían que Hannibal podía ser un 
poco irresponsable y que a veces se pasaba con la bebida. Pero aquel 
día no había probado ni una gota de alcohol. Yo era testigo, y además 
la investigación posterior despejó cualquier sombra de duda. Estaban 
muy enfadados, y mis hermanos apenas se dirigieron la palabra desde 
entonces. Estoy segura de que la hermana de Helena tuvo algo que ver 
en eso. Nunca me gustó esa mujer. 

—¿Te vinieron a la cabeza cuando Hannibal murió? —preguntó 
Erlendur con cautela. 

—¿A la cabeza? 

—¿Pensaste en tu hermano? 

—No, ¿a qué te refieres? 

—¿Puede que hubieran tenido alguna discusión? 

—Esa posibilidad ya la mencionaste el otro día. 

—SÍ. 

Rebekka reflexionó. 

—¿No creerás en serio que él pudo haber matado a Hannibal? 
¿Después de todos estos años? Eso es impensable. No entiendo... No sé 
cómo se te puede ocurrir semejante cosa. No he dicho nada que 
pudiera darte motivos para decir algo así. 

—No, claro que no —admitió Erlendur—. El caso es que me llamó 
por teléfono después de que habláramos el otro día. No estaba muy 
contento. 

—No, yo... le conté por encima lo que habíamos hablado. Hannibal 
y él no habían estado en contacto durante años. 

—¿Estuvieron presentes en el funeral? 

—Él, sí. Ella se quedó en el norte. Lo cual la describe bien. No sabe 
lo que es el perdón. Pero no pienses eso de mi hermano. En serio. 
Nunca podría haberle hecho daño a Hannibal. 

—Pero se lo hizo, ¿no? Indirectamente. 

Indignada, Rebekka fulminó a Erlendur con la mirada. El agente 


supo de inmediato que había ido demasiado lejos y se arrepintió de 
sus palabras. 

—¿Cómo puedes...? ¿Por qué hablas así? ¿Cómo te atreves a decir 
algo así? 

—Lo siento... 

—¿Por qué tienes tanta curiosidad por Hannibal? 

—Porque lo conocía y su caso me interesaba —respondió Erlendur 
—. Me intrigaba su modo de vida, pero sobre todo me llamó la 
atención lo que me dijo la última vez que lo vi. Lo habían agredido y 
lo habíamos llevado a la comisaría de Hverfisgata. Allí estuvimos 
charlando y me habló del dolor que sentía en su interior. Me dijo que 
le daba igual estar vivo que muerto. Me pregunté qué es lo que hace 
que alguien pueda llegar a decir algo así. 

—-¿Eso te dijo? 

—Sí. Perdona, no quería juzgar a nadie. No era mi intención 
insinuar nada. 

Rebekka observó a Erlendur unos instantes, la expresión solemne 
de su rostro, las profundas arrugas alrededor de sus ojos, su mirada 
melancólica. 

—Eso es algo más que un simple interés por Hannibal. Tiene que 
haber algo más detrás. 

Erlendur no le respondió. 

—¿Hay algo que te haya pasado? —preguntó Rebekka. 

—<¿Qué quieres decir? 

—¿Qué es exactamente lo que te interesa de Hannibal? 

—Ya te lo he dicho. 

—No, no me has dicho nada. Sin embargo, yo he sido sincera 
contigo y te he contado todo sobre mi familia. Creo que me debes una 
explicación. ¿Por qué estamos aquí sentados hablando de Hannibal? 
Me parece que no estás siendo claro conmigo. 

Erlendur permaneció en silencio. 

—¿Y bien? 

Erlendur continuó sin responder. 

—Bueno, entonces no tenemos nada más de que hablar —dijo 
Rebekka levantándose—. Adiós. Espero que respetes el carácter 
confidencial de todas nuestras conversaciones sobre mi familia. 

Al ver que seguía sin responderle, Rebekka comenzó a caminar en 
dirección al centro. Erlendur continuó mirando el lago unos instantes 
hasta que finalmente se puso de pie. 

—Yo... yo también tenía un hermano —dijo elevando la voz. 

Rebekka se detuvo y se dio la vuelta. 

—¿Un hermano? 

—Desapareció —aclaró Erlendur—. En las montañas de los fiordos 
del este, donde vivíamos. Quedamos atrapados en una tormenta y nos 


perdimos. A mí me encontraron. A él, no. Cuando dices que te duele 
pensar en que te subiste al coche con ellos... Sé muy bien cómo te 
sientes. Cuando escuché a Hannibal hablar de su sufrimiento, sabía 
bien lo que quería decir. 

Erlendur regresó al banco y Rebekka se sentó a su lado. 

—¿Y todavía te sientes mal? —preguntó después de un largo 
silencio. 

—Pienso en ello cada día —confesó Erlendur. 

—He pasado años torturándome —dijo Rebekka—. ¿Y si no 
hubiera ido con ellos? ¿Y si no hubiera estado parada en la puerta 
cuando se marcharon? ¿Y si hubiera estado jugando a la pelota con 
mis amigos? Pasé toda mi juventud atormentándome con todas esas 
preguntas. Si Hannibal no hubiera tenido que ayudar a su hermana 
pequeña, ¿le habría dado tiempo a salvar a Helena? ¿Fue culpa mía lo 
que le pasó a su mujer? ¿Fue todo culpa mía? 

—Me identifico con lo que dices —murmuró Erlendur. 

—Llegado un punto me di cuenta de que estaba siendo demasiado 
dura conmigo misma —dijo Rebekka—. Decidí dejar de castigarme. 
No tiene sentido. Me salvó la vida y echó a perder la suya. Me ha 
costado mucho, pero al final he aprendido a no establecer una 
relación directa entre ambas cosas. 

—Probablemente Hannibal nunca dejó de castigarse. Nunca fue 
capaz de apartar aquellos pensamientos de su cabeza. 

—No. Lo persiguieron toda su vida. 

—Hasta acabar destruyéndolo. 

—Exacto —dijo Rebekka mirando a Erlendur—. Hasta acabar 
destruyéndolo. 
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DPurí no estaba en la casa de acogida de Amtmannsstígur cuando 
Erlendur se pasó por allí después de su encuentro con Rebekka. 
Tampoco vio a las tres mujeres que habían estado jugando al parchís 
durante su última visita. La encargada le comunicó que llevaba varios 
días sin ver a Purí. Que ella supiera, seguía sin beber. Las mujeres no 
tenían por qué notificar cuándo entraban y salían de la casa, de forma 
que podían ir y venir libremente sin que nadie les dijera nada. La 
encargada añadió que no sabía dónde podía encontrarla. 

Erlendur preguntó a dos mujeres que se alojaban en la casa si 
sabían algo de ella, pero ninguna lo pudo ayudar. A una le sonaba que 
alguna vez había alquilado una habitación en el barrio oeste con otra 
mujer, pero no sabía exactamente dónde. 

Erlendur bajó a la plaza Austurvóllur, donde vio a unos cuantos 
vagabundos sentados con la mirada entornada, bajo el cálido sol de la 
tarde. El grupo era de lo más variopinto, tanto en cuestión de edad, 
aspecto y grado de embriaguez. El más joven tendría unos veinte años, 
era de complexión robusta y llevaba el pelo largo. Su camisa 
arremangada dejaba ver los tatuajes de sus antebrazos. El mayor de 
todos era un viejo de piel curtida, desdentado y barbudo que llevaba 
puesto un grueso jersey de lana. Los demás se situaban en alguna 
parte entre la juventud y la decrepitud. Unos conversaban mientras 
otros contemplaban con aire pensativo el ir y venir de la gente. 
Erlendur se acercó al grupo y con ello puso fin a su momento de 
tranquilidad. 

—¿Habéis visto a Purí por aquí? —preguntó con la esperanza de 
que a alguno le sonara el nombre. 

Los hombres no parecieron mostrarle mucho interés. Dos de ellos 
se giraron hacia él. 

—¿Quién eres? —le preguntó uno. 

—Necesito verla. ¿Sabes dónde está? 

—¿Qué Purí? —preguntó el joven tatuado. 


—Solía ir por la casa de Amtmannsstígur. Pero me he pasado por 
allí y no estaba. 

—¿Te la estás follando? —dijo el de los tatuajes. 

Sus compañeros se echaron a reír y el comentario despertó el 
interés del grupo por Erlendur, que se limitó a sonreír. «Un 
camorrero», se dijo. 

—NOo, pero tengo que verme con ella. 

—¿Para trincártela? —insistió. 

El joven estaba en su elemento. Sus compañeros volvieron a reírse. 

—«¿Sabéis dónde está? —preguntó Erlendur dirigiéndose a ellos. 

—Eh, tú aquí solo puedes hablar conmigo —dijo el joven 
poniéndose de pie—. ¿Por qué les preguntas a ellos? ¿Qué rollo te 
llevas con esa Purí? ¿Sois pareja o qué? ¿Te la está pegando? ¿Es que 
ya no quiere follar contigo? 

Erlendur observó al hombre. Su mirada perdida daba signos de que 
había consumido alguna sustancia. 

—Justo me parece que la he visto hace un rato —continuó—. 
Estaba subida encima de Stebbi —dijo señalando al anciano 
desdentado. 

Los hombres soltaron una carcajada y el joven le dio un leve 
empujón a Erlendur. 

—«¿Por qué no te piras? Vete de aquí antes de que te meta una 
hostia. 

—Tú no le vas a meter una hostia a nadie. 

—¿Ah, sí? ¿Cómo lo sabes? ¿Eh? ¿Cómo lo sabes? 

—Cálmate —le ordenó Erlendur. 

—Tú sí que te vas a calmar —dijo el hombre dirigiendo un 
puñetazo hacia Erlendur que le habría dado en plena cara de no haber 
sido porque estaba en guardia y lo supo esquivar ladeando el cuerpo, 
como había aprendido a hacer en sus clases de boxeo. 

El golpe se perdió en el aire, lo cual desató la ira del joven, que, al 
verse humillado delante de sus amigos, se abalanzó contra Erlendur 
solo para quedarse sin aliento al recibir un violento puñetazo en el 
estómago, seguido de otro. Erlendur había perfeccionado la técnica 
golpeando con fuerza el saco durante sus entrenamientos. El joven se 
llevó las manos al vientre y se arrodilló mientras jadeaba en busca de 
aire. Erlendur lo mantenía sujeto para que no cayera de bruces contra 
el suelo. 

—¿La conocéis o no? —dijo mirando a los hombres, que habían 
presenciado en silencio el violento desenlace de aquel desencuentro. 

—Yo sí —dijo el desdentado con la mirada clavada en su 
compañero, que estaba arrodillado frente a ellos mientras trataba de 
recuperar la respiración—. Llevo un tiempo sin verla. Creo que ha 
dejado de beber. Una amiga suya lleva el Pólinn. Se llama Svana. Igual 


puedes preguntar allí por ella. 

—Voy a probar —dijo Erlendur. 

Los hombres se acercaron al camorrero para comprobar su estado, 
pero este los apartó y miró con odio hacia Erlendur, que se alejaba ya 
por la calle Pósthússtreti. 

Erlendur conocía el Pólinn, una taberna frecuentada por 
vagabundos. Lo regentaba una mujer de aspecto imponente que había 
vivido un tiempo en el barrio de Christiania, en Copenhague. 
Respetaba a todos los asiduos de su local y llamaba «clientela» a lo 
que muchos llamaban simplemente «chusma». Por allí pasaba gente 
como Hannibal, las mujeres de Amtmannsstígur o los hombres de los 
bancos de Austurvóllur. 

Erlendur asomó la cabeza por la puerta y, al ver que no había 
nadie, pensó que estaba cerrado. Entonces escuchó el tintineo de unas 
botellas y se dio cuenta de que la dueña estaba agachada detrás de la 
barra, ordenando unas cajas de alcohol. 

—¿Svana? —le preguntó. 

La mujer levantó la cabeza y miró a Erlendur. 

—¿Sí? 

—Me han dicho que conocías a Purí y que a lo mejor sabrías 
decirme dónde la podía encontrar. 

—¿Quién eres? 

—Hablé con ella hace unos días en la casa de acogida de 
Amtmannsstígur y necesito darle un recado —dijo Erlendur a modo de 
excusa. 

—Hace mucho que no sé de ella —dijo Svana mientras seguía 
ordenando las cajas—. Ha dejado de beber y, cuando está sobria, no se 
deja ver por aquí. 

—También he oído que alquilaba una habitación en el barrio oeste. 
¿Sabes dónde exactamente? 

—¿Para qué la buscas? 

—Asuntos personales. 

— ¿Eres pariente suyo? 

Erlendur se concedió unos segundos para reflexionar. Lo más fácil 
era mentir y la pregunta se lo ponía en bandeja. De lo contrario, 
tendría que darle a Svana una información que no le concernía. 

—Sí —respondió. 

—Purí es un encanto, pero la pobre tiene un serio problema con el 
alcohol —explicó Svana—. Me alegré mucho cuando me enteré de que 
lo había dejado. Lo ha intentado ya no sé cuántas veces, pero siempre 
recae. Es como si estuviera poseída por algún demonio. Vive cerca del 
edificio de las pesquerías municipales, junto al campo de fútbol de 
Meistaravellir. Dale saludos de mi parte. Espero que esté bien y que no 
haya vuelto a caer. 


Durí vivía en el semisótano de una casa de hormigón de dos 
plantas. La habitación tenía entrada propia y se accedía por un jardín 
trasero en estado de abandono. Erlendur llamó a la puerta con 
suavidad, sorprendido de verla ligeramente entreabierta. De pronto le 
pareció oír unos leves sonidos en el interior, como si alguien estuviera 
gimiendo. Tuvo el presentimiento de que Purí estaba en problemas y 
se permitió abrir la puerta. 

La habitación parecía más bien un trastero donde Purí acumulaba 
toda clase de objetos. El suelo estaba plagado de prendas de vestir, 
recipientes de comida y bolsas de plástico. En una esquina había un 
carrito de supermercado, sin duda robado. El mobiliario se reducía a 
un sillón viejo y un diván sucio en el que vio a Durí acostada, tratando 
de beber de un bote de alcohol metílico. Mientras tanto, Bergmundur, 
completamente vestido, llevando puesto su harapiento abrigo, la 
embestía dando gruñidos. 
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Erlendur salió sin hacer ruido. Ninguno de los dos se había percatado 
de su presencia. Cerró la puerta, rodeó la casa y salió a la calle. Habría 
preferido no tener grabada en la mente la imagen de aquella pareja de 
tortolitos, pero ya era demasiado tarde. Dos cosas le quedaban claras: 
Bergmundur había encontrado a su Purí y ella había recaído. 

Veinte minutos después, Bergmundur apareció tras la esquina de la 
casa y caminó dando grandes zancadas en dirección al centro. Con la 
mirada fija hacia el frente, no se dio cuenta de que Erlendur lo estaba 
espiando, escondido entre las casas. El agente observó al vagabundo 
hasta que lo vio meterse por la avenida Hringbraut. 

Erlendur esperó cinco minutos antes de volver a entrar en el jardín 
y llamar a la puerta, esta vez con más decisión. Ahora estaba cerrada 
del todo y la golpeó tres veces hasta que oyó un ruido en el interior y 
Purí apareció de pronto frente a él. 

—-¿Qué es este jaleo? 

—¿Te acuerdas de mí? —le preguntó Erlendur—. Hablamos el otro 
día en Amtmannsstígur. 

—No, no me acuerdo. ¿Quién eres? ¿Por qué debería acordarme de 
ti? 

Vestida con un jersey raquítico y una falda, fumaba un cigarrillo 
cuya ceniza se caía constantemente al suelo. 

—Te pregunté por un hombre llamado Hannibal. 

Purí estudió a Erlendur con la mirada, pero no conseguía acordarse 
de él. 

—Conocía a Hannibal —dijo antes de entrar en la habitación 
dejando la puerta abierta. Erlendur la siguió. Purí cogió del suelo una 
botella de cristal en la que quedaban restos de un líquido turbio. La 
vació de un trago, se limpió la boca con el dorso de la mano y se sentó 
en el diván. A sus pies había toda una colección de botes de alcohol 
metílico tirados por el suelo. «La remuneración a cambio de amor», 
pensó Erlendur. 


—Me contaste que habías ido a verlo al conducto donde se 
refugiaba antes de morir. Y que guardabas un objeto que habías 
encontrado allí después de que se ahogara. Te pregunté si podías 
enseñármelo y me dijiste que podía venir a verlo. 

Durí miró a Erlendur fijamente y por fin pareció que se le 
refrescaba la memoria. 

—¿Tú? El amigo de Hannibal. Algo me suena. ¿Cómo te llamabas? 

—Erlendur. 

—¿Colega de Hannibal? 

—Eso es. Encontraste un pendiente debajo de una de las tuberías. 
De oro. Dijiste que me lo enseñarías. 

Purí volvió a beber de la botella. Parecía baja de ánimos. 

—He vuelto a caer —dijo en tono de reprobación—. Lo dejé unos 
meses y ahora he vuelto a caer. Soy una débil. Una débil de mierda. 
No hay nada peor que eso. Que sepas que hubo una época en que yo 
no bebía con cualquiera. Me rodeaba de buena gente. Me divertía y 
bebía cócteles elegantes en buena compañía. Ahora soy como un perro 
que bebe del primer charco que encuentra. 

Purí agitó la botella de cristal para enfatizar sus palabras. 

—No bebo más que esta porquería —añadió. 

Sin saber qué responder, Erlendur prefirió guardar silencio 
mientras paseaba la mirada por la habitación. La mujer vivía en 
condiciones lamentables. Había intentado salir, pero siempre acababa 
cayendo en la misma trampa. 

—¿Recuerdas el pendiente? —preguntó Erlendur con la intención 
de marcharse cuanto antes. En el aire flotaba un hedor nauseabundo 
que, de algún modo, asociaba con la imagen de Purí y Bergmundur en 
el diván. 

—Claro que lo recuerdo —respondió Purí—. Lo encontré yo. 
¿Cómo no me voy a acordar? Es mi amuleto de la suerte. 

—«¿Podría verlo? ¿Lo tienes aquí? 

—¿Por qué te interesa tanto ese pendiente? 

—¿Lo tienes o no? 

—_Lo dejé prestado... Bueno, lo empeñé. 

—¿Qué? 

Purí volvió a agitar la botella. 

—Necesitaba algo de beber. 

—¿Lo vendiste a cambio de alcohol? 

—Licor casero —puntualizó Purí—. No lo vendí. Lo empeñé a 
cambio de una botella y lo recuperaré cuando tenga dinero. Entonces 
te lo enseñaré. ¿Para qué quieres ver ese maldito pendiente? ¿Por qué 
te importa tanto? Fui yo quien lo encontró, así que es mío y lo puedo 
vender si me da la gana sin necesidad de pedirte permiso. 

Erlendur vio que Purí estaba alterada y procuró no irritarla más. 


Tras una buena dosis de paciencia, consiguió que le diera la dirección 
del hombre que le había vendido el alcohol. 

—¿Sabías que Hannibal había estado casado? —le preguntó 
Erlendur. 

—SÍ. 

—¿Te habló alguna vez del accidente que había tenido de joven? 

—Sé cómo perdió a Helena. No hablaba mucho del tema, y 
tampoco se lo contaba a cualquiera. A mí sí me lo contó, pero no le 
resultó fácil. Le costaba abrirse a los demás. 

—Esa era mi impresión también —convino Erlendur—. ¿Alguna 
vez te mencionó a su hermano mayor? ¿O a su cuñada? 

—No. ¿Tenía alguna relación con ellos? Hannibal nunca me los 
mencionó. 

—e¿Sabes si su hermano estaba en Reikiavik cuando murió 
Hannibal? 

—¿Pero qué clase de pregunta es esa? ¿Cómo lo voy a saber? No 
tengo ni idea. 

—No importa. Es solo que hablé con él una vez y no me pareció 
muy simpático. 

—Pues no lo sé, no lo conozco en absoluto. 

Purí se sentó en el diván con la botella en la mano y trató de sacar 
un cigarrillo de un paquete arrugado. Al ver que no lo conseguía, 
Erlendur cogió el paquete, le sacó un cigarrillo y se lo encendió. 

—Tal vez deberías volver a hablar con los de Amtmannsstígur — 
dijo al despedirse. 

—SÍ, sí, sí. Déjame en paz. 


El vendedor de licor casero vivía en el barrio de Skerjafjórdur, cerca 
del aeropuerto doméstico. Según Purí, destilaba alcohol de forma 
ilegal en un pequeño garaje del que precisamente estaba saliendo 
cuando Erlendur llegó a su casa. Bajito y barrigudo, el hombre lo 
saludó y se puso levemente en guardia. 

—¿Te puedo ayudar en algo? —preguntó mientras cerraba la 
puerta del garaje. 

—Me ha enviado Purí —le informó Erlendur asumiendo que la 
conocería, al ser una de sus clientas habituales. 

—Ah, DPurí. ¿Cómo está? 

—Fatal. Tu mejunje la pone de muy mal humor. ¿Tienes el 
pendiente que te vendió? 

—¿Qué pendiente? 

—El pendiente de oro que te dio a cambio de alcohol. Me dijo que 
lo tenías tú. 

—Sí, lo tengo yo. ¿Hay algún problema? 


—Me gustaría comprártelo —respondió Erlendur—. Por el mismo 
dinero que pagaste por él. ¿Cuánto cuesta una de tus botellas? 

—Mira, no soy ningún... 

—No me vengas con cuentos —interrumpió Erlendur, que no 
estaba para tonterías. Estaba cansado después de haber pasado el día 
entero hablando con gente y presenciando escenas que no habían 
hecho sino fatigarlo más—. Soy policía —continuó—. Me la juego a 
que si entro en tu garaje me voy a encontrar con unos cuantos 
barriles, alguna que otra herramienta para elaborar cerveza y un buen 
stock de alcohol. Seguro que también vendes material de contrabando 
que sacas de los cargueros. Mercancía extranjera de calidad. 

—«¿Policía? 

—Solo quiero el pendiente. Sé que lo tienes. Dámelo y no tendrás 
que preocuparte por mí. 

El hombre titubeó frente a la entrada del garaje. 

—No tiene sentido querer tener un pendiente suelto. 

—No, ¿verdad? 

—Y no es de oro ni por asomo. Es una baratija. Lo mandé valorar. 
Solo está bañado en oro. 

—¿Quieres decir que pagaste demasiado por él? —preguntó 
Erlendur. 

—No —respondió el hombre—. En realidad, no. Solo digo que 
tiene tan poco valor que... que... te lo puedes quedar si quieres. 

El hombre pronunció esto último mirando hacia la puerta del 
garaje. Erlendur sabía que estaba intentando jugar sus cartas lo mejor 
posible, pero era consciente de que tenía todas las de perder. 
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El joyero observó con calma el pendiente desde todos los ángulos. Al 
terminar de examinarlo, concluyó que nunca había vendido en su 
tienda una joya de ese tipo. 

—No está nada mal —añadió—. El baño de oro es grueso y está 
elaborado con detalle. 

—¿Y la perla? —preguntó Erlendur. 

—Es verdadera. Pero yo no he fabricado ni he vendido este 
pendiente. 

Según el experto, la joya todavía estaba a la moda, de forma que 
no podía ser muy antigua. Era grande y estaba formada por dos aros 
bañados en oro, bastante gruesos, enlazados entre sí. Del aro inferior, 
de menor tamaño, colgaba una pequeña perla blanca. Era una pieza de 
gran belleza, fabricada con profesionalidad, posiblemente hecha a 
medida, pero el joyero desconocía quién era el fabricante. Podría 
haberse comprado tanto en Reikiavik como en cualquier otro lugar del 
país, aunque también podría proceder del extranjero. Para haberlo 
encontrado bajo la tubería del agua caliente, se encontraba en muy 
buen estado. No presentaba ni un solo rasguño, por lo que Erlendur 
supuso que el objeto no había pasado mucho tiempo en el suelo hasta 
que Purí lo viera brillar en el interior de la carcasa de hormigón y 
decidiera convertirlo desde ese momento en su amuleto de la suerte. 
Una suerte que, hasta entonces, no le había demostrado estar mucho 
de su lado. 

Habían pasado dos días desde que el vendedor clandestino de 
alcohol se lo hubiera dado a Erlendur. Desde entonces no se había 
separado de él y lo llevaba siempre guardado en el bolsillo del 
uniforme durante los turnos de noche. Lo había examinado 
detenidamente bajo el flexo de su escritorio. Ignoraba qué pistas podía 
ocultar aquel pendiente desparejado. Ni siquiera sabía si la joya 
guardaba alguna relación con el caso de Hannibal, aquel caso que lo 
tenía completamente obsesionado. Lo más probable era que no pintara 


nada en la historia y que hubiera ido a parar allí por casualidad. Pero 
era la única pieza que no encajaba, la única cuya presencia en el 
conducto era inexplicable. El único objeto brillante en la cochambrosa 
guarida del vagabundo. 

El joyero le devolvió el pendiente. Era el segundo experto que 
Erlendur consultaba con la esperanza de dar con su propietario. La 
única estrategia que se le había ocurrido era hablar con todos los 
joyeros y relojeros de la capital con la intención de mostrarles la pieza 
y preguntarles si la habían vendido o fabricado. 

—Un buen regalo de Navidad —comentó el joyero—. No 
demasiado caro, pero bonito. También podría ser un obsequio de 
aniversario de bodas o algo parecido. Son los típicos pendientes que se 
regalan en ocasiones especiales. Como un cumpleaños, por ejemplo. Si 
quieres, puedo fabricarte una réplica sin problemas. 

—No hace falta —respondió Erlendur—. Simplemente me lo he 
encontrado y me gustaría devolvérselo a su propietario. 

El joyero miró a Erlendur sorprendido. 

—Muy considerado por tu parte. 

—No pasa nada por intentarlo. 

—El cierre está en buen estado —apuntó el joyero mientras 
examinaba el clip—. No tiene ningún defecto. Lo que pasa es que este 
tipo de pendientes se caen con más facilidad. Es más seguro tener el 
lóbulo perforado, pero muchas mujeres no quieren ni oír hablar del 
tema. 

—¿Cómo se pueden caer? ¿Hace falta darles un golpe o se deslizan 
solos? 

—Se deslizan solos —respondió el joyero, con su bata blanca y su 
lupa colgada alrededor del cuello—. Hay cierres mejores y peores. ¿A 
qué tipo de golpe te refieres? 

—Una agresión, por ejemplo. 

—Ah, en ese caso, también, claro. 

La joven que atendió a Erlendur en la tercera joyería examinó el 
pendiente y dijo que no le sonaba haber vendido ninguno parecido, 
aunque aclaró que solo llevaba trabajado allí dos años. Estaba 
haciendo sus prácticas de orfebrería, por lo que podían haberlo 
vendido antes de que ella llegara. El dueño no estaba en ese momento 
y Erlendur decidió esperar un poco. La joven se quedó asombrada 
cuando Erlendur le dijo que quería localizar al propietario del 
pendiente. Nunca había oído nada igual. Habladora y sin mucho que 
hacer, comenzó a darle conversación a su invitado, pero pronto se dio 
cuenta de que su interlocutor no se prestaba mucho al diálogo. 

Erlendur se debatía entre volver más tarde o seguir esperando 
cuando la puerta se abrió y vio entrar a un hombre que se dirigió 
directamente a un pequeño taller situado detrás del mostrador. Sin 


mirar a su alrededor, se metió con prisa en la habitación y cerró nada 
más entrar, como si no quisiera saber nada de nadie. 

—Ese es —susurró la joven haciéndole un gesto a Erlendur—. Se 
está divorciando —agregó, un poco avergonzada por los malos 
modales de su jefe, que no parecía tener demasiadas ganas de vender 
nada, y menos todavía de dar los buenos días a sus clientes. 

—Ah —dijo Erlendur, considerando que aquel dato era 
completamente innecesario. 

La joven fue a buscar al dueño, que apareció unos instantes 
después vestido con una bata blanca. A Erlendur le sorprendía que los 
joyeros llevaran el mismo tipo de uniforme que los médicos o los 
científicos, aunque puede que la orfebrería requiriera el mismo rigor 
que la cirugía o la investigación. 

—¿Puedo ver ese pendiente? —preguntó el hombre sin 
preámbulos. 

Erlendur se lo tendió y el joyero lo reconoció de inmediato. 

—Sí, lo fabriqué yo. Hice dos pares, si mal no recuerdo. Hará cosa 
de dos o tres años. Se vendieron casi de inmediato. Deduzco que has 
perdido el otro y quieres que te fabrique una copia, ¿no? 

—No, no ha perdido el otro. Se ha encontrado este y quiere 
devolvérselo a su dueña —se adelantó a contestar la joven. 

—Eso es —confirmó Erlendur—. Pensé que igual podrías ayudarme 
a localizarla. 

—No registro las ventas tan pequeñas —dijo el joyero, un hombre 
inusualmente alto que se alzaba como una torre por encima del 
mostrador—. No eran muy caros. 

—¿Pero podrías...? 

—Sin embargo, recuerdo que me trajeron uno para que lo 
reparara. Tenían garantía. Como todo lo que vendo aquí. 

Sujetó la lupa apretándola con el ojo y examinó el pendiente con 
detalle. 

—No sé si fue este. No veo marcas de que la perla se le hubiera 
soltado alguna vez. Me acuerdo de la reparación. Fue una cosa muy 
sencilla, así que puede que no se note. 

—¿Y podrías encontrar el nombre de la propietaria? —le preguntó 
Erlendur. 

El hombre dejó el pendiente sobre el mostrador. 

—Espera un momento. 

La joven dirigió a Erlendur una sonrisa alentadora. El joyero salió 
de su despacho con un archivador grande y empezó a pasar las 
páginas. 

—Aquí tengo anotadas las reparaciones —aclaró mientras hojeaba 
un montón de facturas llenas de importes y comentarios. 

—Aquí está —dijo finalmente mientras sacaba una factura del 


archivador—. Reparación en garantía. Sí, me acuerdo. 

— ¿Cómo se llama la mujer? —preguntó Erlendur. 

—Su nombre no aparece —respondió el joyero—. Ahora que caigo, 
fue un hombre quien compró el juego de pendientes. Apunté su 
nombre cuando me encargó la reparación. Está en la factura. Deberías 
encontrarlo sin problema. A su esposa no la vi nunca, así que ni 
siquiera sé qué tal le quedaban. Creo que el hombre dijo algo de un 
regalo de cumpleaños, pero no estoy seguro. 

Deslizó la factura por encima de la mesa. 

Erlendur leyó el nombre y lo memorizó. Acto seguido cogió el 
pendiente, se lo guardó en el bolsillo y le dio las gracias. 

—=Eres una persona honesta —añadió el joyero al despedirse. 

—Hago lo que puedo —dijo Erlendur. 


Por la noche, tras haber buscado información en comisaría sin que 
nadie se enterara, caminó hasta la casa del barrio de Fossvogur donde 
había vivido la propietaria de los pendientes. Estaba a media hora 
andando desde su casa, así que no tardó mucho en llegar a aquella 
pequeña vivienda unifamiliar de tejado plano situada en una calle 
tranquila. Sabía que el hombre todavía vivía allí, pero las cortinas 
estaban cerradas, así que no podía ver si había movimientos en el 
interior. Puede que no hubiera nadie. 

Su nombre figuraba en la factura del joyero. Era el mismo hombre 
que un año atrás había denunciado la desaparición de su esposa, la 
mujer que había salido de fiesta por el Pórskaffi con sus amigos y no 
había vuelto a casa. La mujer que algunos interrogados habían 
descrito como «coqueta». El hombre le había comprado unos bonitos 
pendientes un año antes de su desaparición y ahora Erlendur estaba 
seguro de que uno de ellos era el que Purí había encontrado en la 
guarida de Hannibal. 
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El turno de noche había sido inusualmente agitado. Habían 
intervenido en dos peleas, una en un domicilio y otra en la puerta de 
un bar, y habían detenido a tres conductores por exceso de velocidad. 
Uno de ellos era un adolescente sin carné que conducía borracho un 
coche robado. Los agentes habían detectado un vehículo que se 
comportaba de manera extraña en la avenida Miklabraut y lo habían 
perseguido con las luces de emergencia encendidas. Al darse cuenta, el 
chico había pisado el acelerador y se había metido a toda velocidad 
por Breióholtsbraut. Sin embargo, el viejo Cortina apenas tenía 
potencia y los policías no tardaron en darle alcance. Cuando por fin 
lograron que detuviera su vehículo en el margen, el chico bajó del 
coche y salió corriendo en dirección a Kópavogur. Marteinn, el más 
rápido de los tres, tomó aire antes de echarse a correr y atrapó al 
ladrón tras una breve persecución. El chico no dejó de insultarlos 
mientras lo llevaban al hospital para hacerle un análisis de sangre. Los 
agentes no dieron al caso mayor recorrido y no vieron razones para 
que el chico pasara la noche en comisaría. No tenía antecedentes. 
Avisaron al propietario del coche, quien tampoco vio motivos para 
presentar una denuncia contra semejante «imbécil». El coche no había 
sufrido daños y el hombre no se había enterado del robo hasta que la 
policía lo despertó para darle la noticia. 

El padre del conductor lo fue a buscar a Hverfisgata. Estaba tan 
furioso que, por un momento, pareció que iba a agredir al chico, pero 
los agentes lograron disuadirlo. 

— ¡Siempre metido en líos! —exclamó el padre mientras sacaba a 
su hijo a empujones de la comisaría. 

Erlendur se había mostrado menos hablador de lo normal durante 
la noche y, al terminar el turno, Garóar le preguntó si se encontraba 
bien. A excepción de Rebekka, nadie sabía que estuviera investigando 
por su cuenta la muerte de Hannibal. 

—¿Si me encuentro bien? Sí, sí —respondió Erlendur, que había 


pasado toda la noche pensando en la mujer del Pórskaffi. 

—¿Te preocupa algo? —insistió Garóar. 

—No, nada. 

—¿Tanto te aburres con nosotros? 

—Bueno, no es que seáis la alegría de la huerta. 

Gardar y Marteinn soltaron una carcajada. Se despidieron frente a 
la comisaría y Erlendur caminó hacia su casa bajo el sol de la mañana 
sin dejar de reflexionar sobre Hannibal, el pendiente, la casa de 
Fossvogur, el trayecto que habría seguido la mujer al salir del 
bórskaffi y lo que le habría ocurrido por el camino. Se preguntaba 
cómo interpretar el hecho de que hubieran encontrado un pendiente 
suyo en el escondite de Hannibal poco después de su muerte. Hannibal 
se había ahogado el mismo fin de semana en que la mujer había 
desaparecido, pero nadie, incluido Erlendur, había establecido una 
conexión entre ambos sucesos. Sus casos no guardaban ninguna 
relación, y se había puesto tanta atención en encontrar a la mujer que 
la investigación de la muerte de Hannibal había quedado relegada a 
un segundo plano, como si se considerara un caso banal cuyo 
esclarecimiento no corría ninguna prisa. 

Erlendur sabía que no debía sacar demasiadas conclusiones a partir 
de aquella coincidencia. Daba por hecho que el hombre le había 
comprado el pendiente a su esposa y no a otra mujer, como su madre, 
su hermana o incluso una amante, si es que tenía alguna. Por otra 
parte, su esposa tampoco tenía por qué haber perdido el pendiente la 
noche en que desapareció. Podría haberlo perdido cualquier otro día. 
Vivía cerca de las tuberías del agua caliente, así que pasaba a menudo 
por allí. Se le podría haber caído en cualquier momento y Hannibal lo 
habría encontrado después. 

Otra posibilidad era que la mujer hubiera bordeado el conducto 
una última vez antes de quitarse la vida. Fossvogur no estaba lejos de 
Skerjafjóróur, donde podría haberse tirado al mar. El pendiente se le 
podría haber caído sin darse cuenta cerca del conducto, antes de 
emprender su último viaje. En tal caso, su desaparición no tendría 
nada que ver con la muerte de Hannibal. 

Tampoco podía descartarse que Hannibal o algún amigo suyo 
hubiera encontrado el pendiente en otro sitio y lo hubiera perdido en 
el interior del conducto. 

Barajadas todas las posibilidades, Erlendur trató de imaginar qué 
habría podido pasar en caso de que la mujer se hubiera cruzado con 
Hannibal de camino a casa. Que él supiera, no se conocían. De hecho, 
le parecía bastante difícil que así fuera. La mujer le había dicho a su 
amiga que tenía pensado volver a casa andando para que así se le 
pasara la borrachera. Uno de los caminos que podría haber seguido 
bordeaba el conducto. Puede que entonces le sucediera algo que le 


hiciera perder el pendiente. En algún momento tuvo que pasar cerca 
de la guarida de Hannibal o incluso estar dentro de ella. 

¿Hannibal la habría agredido? 

Erlendur se resistía a considerar esa hipótesis. No descartaba que la 
mujer se hubiera cruzado con alguien por el camino, alguien con 
quien hubiera tenido una discusión, o un posible conflicto, y que, 
como resultado, hubiera perdido el pendiente y, finalmente, la vida. 
Ni siquiera era seguro que Hannibal hubiera estado presente cuando 
sucedió. Puede que nunca hubiera visto a aquella mujer o que no 
hubiera sido testigo de lo que le ocurrió. 

Erlendur se devanaba los sesos tratando de resolver el misterio, 
pero no hacía más que caer en continuas contradicciones. Finalmente, 
decidió ir al refugio de Hannibal. Pasó primero por casa para coger 
una linterna y luego caminó hasta la colina Oskjuhlíó. Allí se subió a 
la carcasa de hormigón y la siguió hacia el este hasta llegar al hueco 
donde había vivido el vagabundo. 

No había ni rastro de su último habitante, Vilhelm, que sin duda 
había encontrado un refugio mejor. Había dejado un montón de bolsas 
de plástico, botellas vacías y botes de alcohol metílico. La hierba de 
alrededor estaba pisada, pero era evidente que el lugar estaba 
abandonado. 

Erlendur se tumbó en el suelo, encendió la linterna y, nada más 
entrar en el hueco, notó el leve calor que desprendían las tuberías. La 
luz del sol no iluminaba más allá de la entrada. El oscuro túnel se 
extendía en ambas direcciones y serpenteaba hasta el área de 
Mosfellsveit, situada a unos cuantos kilómetros de la capital. Las 
tuberías estaban protegidas por dos muretes de hormigón de un metro 
de altura sobre los cuales reposaban unas losas de unos tres metros de 
longitud, levemente convexas y fijadas con cemento. Un hombre de las 
dimensiones de Erlendur podía arrastrarse fácilmente y quedarse 
tumbado al calor del agua geotermal, con la espalda pegada a las 
tuberías. 

Enfocó su linterna hacia la izquierda, pero solo vio las tuberías. Lo 
mismo al girarse hacia la derecha, en dirección a Oskjuhlíd. Allí, cerca 
de la entrada, era donde Hannibal se refugiaba y también donde 
Vilhelm estaba durmiendo cuando Erlendur se encontró con él. Durí 
había hallado el pendiente debajo de una de las tuberías. Intentando 
luchar contra su claustrofobia, Erlendur se arrastró un buen trecho por 
ambos laterales, buscando algún rastro dejado por la mujer del 
bórskaffi. 

Respiró aliviado al regresar al aire libre. Se agobiaba en los lugares 
estrechos y cerrados. Examinó la hierba de alrededor, ampliando cada 
vez más el radio de búsqueda, pero no encontró nada relevante. 

Lo único que halló fue una pelota de golf medio enterrada en el 


suelo. Descartó que procediera del antiguo club de Oskjuhlíd, que 
había estado abierto a mediados del siglo pasado. Lo más probable es 
que fuera mucho más reciente. Recordó al chico que se había 
encontrado en Kringlumyri y que le había hablado de un hombre que 
practicaba golf en Hvassaleiti. 

Se guardó la pelota en el bolsillo y se marchó a casa. La mañana 
estaba avanzada y, como en otras tantas jornadas de aquel verano, 
brillaba un sol radiante. Trataba de alejar de su mente la idea de que 
Hannibal y la mujer del Pórskaffi se hubieran encontrado. Hannibal 
dormía en aquella carcasa de hormigón en la época en que ella 
desapareció. Y era allí donde se había hallado un pendiente que, con 
toda probabilidad, era suyo. 

No era difícil atar cabos. 

A Erlendur le costaba imaginar que Hannibal fuera culpable de la 
desaparición de la mujer, pero no podía descartarlo. No sabía cómo 
proceder. ¿Debía informar a la policía judicial? ¿Había llegado el 
momento de hablar de Hannibal, de aquella mujer y del pendiente que 
había encontrado Purí? 

Erlendur regresaba a casa pensativo mientras se preguntaba qué 
hacer. Visualizaba a Hannibal sentado en el banco de Austurvóllur, 
muerto de frío bajo la chapa de Arnarhóll y medio aturdido en el 
colchón de su sótano. Pensaba en el accidente de Hafnarfjóróur y en la 
muerte de su esposa. ¿Estaría alterado cuando se cruzó con la mujer 
del Dórskaffi? 

No podía descartar esa hipótesis. 

Le resultó un alivio no encontrar nada en el interior de la carcasa. 
Le horrorizaba la idea de que Hannibal hubiera podido ver a la mujer 
y la hubiera arrastrado a su guarida, de la que ya no pudo escapar. 

En todo caso, no había dejado su cuerpo dentro del túnel. Erlendur 
lo podía constatar. 

Continuó su camino recordando la última conversación que había 
tenido con Hannibal en el calabozo de Hverfisgata, cuando el 
vagabundo le había hablado de su sufrimiento. ¿Había llegado 
Hannibal hasta ese extremo y Erlendur debería haberse dado cuenta 
de que representaba un peligro para sí mismo y para los demás? 

Erlendur no lo sabía. Ya no sabía qué pensar. 
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Erlendur había visto a Hannibal por última vez poco antes de que los 
tres chicos encontraran su cuerpo en el estanque de Kringlumyri. Era 
una noche entre semana, al final de un turno particularmente 
tranquilo. Patrullaba en compañía de un agente veterano llamado 
Sigurgeir y apenas habían recibido avisos. Solo habían detenido a tres 
conductores por exceso de velocidad, lo que había supuesto, como 
siempre, perder una inmensa cantidad de tiempo determinando 
niveles de alcohol en sangre y elaborando informes. También habían 
atendido una llamada relacionada con un intento de robo en una 
tienda de la calle Laugavegur, aunque no habían atrapado a los 
ladrones. Alguien los había visto tratando de forzar la puerta trasera 
de una relojería. Sin embargo, al ver que no lo estaban consiguiendo, 
se habían dado por vencidos y se habían dado a la fuga antes de que 
llegara la policía. 

Sigurgeir se metió por Hafnarstreeti y en ese momento oyeron por 
el equipo de radio que habían atrapado a los ladrones de Laugavegur 
mientras trataban de cometer otro robo. Erlendur había encontrado en 
el vehículo un número viejo del periódico Albydubladió y estaba 
absorto leyendo un capítulo de El policía que ríe, un thriller sueco 
fasciculado sobre una masacre cometida en un autobús de Estocolmo. 
Erlendur no encontraba el nombre del autor por ninguna parte. 
Sigurgeir, que conocía la obra, le dijo que estaba escrita por dos 
novelistas que seguramente eran pareja. 

—¿Qué hace ese tipo ahí? —preguntó de pronto, reduciendo la 
velocidad. 

Erlendur levantó la vista del periódico y vio a un hombre tirado en 
el bordillo de la acera. Vestía un anorak verde. 

—¿Hanmnibal? 

—'¡Qué ojo tienes! —reparó Sigurgeir. 

—Me lo he cruzado más de una vez —le aclaró Erlendur. 

Bajaron del coche y caminaron hacia el hombre, que, 


efectivamente, resultó ser Hannibal. Se encontraba mal, tenía la cara 
ensangrentada y llevaba una herida en la cabeza. O bien se había 
caído de bruces o bien lo habían agredido. 

—;¡Eh, Hannibal! —dijo Sigurgeir, empujándolo con el pie. 

Erlendur se arrodilló junto a él y le cogió la mano. La tenía helada. 
Intentó despertarlo y lo oyó dar un fuerte gemido. 

—¿Llamamos a una ambulancia? —preguntó Erlendur. 

—NO hará falta —dijo Sigurgeir—. ¿Todo bien, Hannibal? 

El vagabundo abrió los ojos y miró a Erlendur. 

—Ah, ¿eres tú? 

—¿Te encuentras bien? —le preguntó Erlendur. 

—¿Se han ido ya? —gimió Hannibal. 

—¿Quiénes? 

—;¡Esos bastardos! 

—¿Qué ha pasado? 

—Me han pegado una paliza —explicó Hannibal mientras 
conseguía incorporarse con dificultad y sentarse contra una farola con 
ayuda de Erlendur—. Eran tres. ¡Sinvergúenzas! 

—¿Quiénes eran? 

—i¡¿Yo qué sé?! No los había visto antes. 

—Pero estás bien, ¿no? —le preguntó Sigurgeir—. Puedes andar y 
esas cosas. 

—Sí, estoy bien —respondió Hannibal llevándose la mano al 
costado con un gesto de dolor. La herida de la cabeza no era muy 
profunda y había dejado de sangrar. 

—-¿Crees que tienes alguna costilla rota? —preguntó Erlendur. 

—Me han dado patadas en el costado. Y me han pegado en la 
cabeza. Pero me pondré bien. No es la primera vez que me topo con 
esa clase de gentuza. 

—¿Puedes ponerte en pie? 

—Sí, tranquilo, me recuperaré. No necesito ninguna ayuda. Y 
menos Vuestra. 

Este último comentario vino acompañado de una fulminante 
mirada a Sigurgeir, que sonreía con frialdad, como si las desgracias de 
Hannibal le trajeran sin cuidado. 

—Ven —dijo Erlendur—. Te llevaremos a urgencias para que te 
hagan una revisión. 

—No pienso ir a ningún hospital —protestó Hannibal—. No tengo 
nada que hacer allí. Estoy bien. 

—No vamos a ensuciar el coche metiendo dentro a este pordiosero 
—señaló Sigurgeir—. Ha dicho que está bien. 

—Al menos debería quedarse en comisaría hasta que se recupere 
—dijo Erlendur mientras ayudaba a Hannibal a ponerse de pie—. Allí 
podemos observar su evolución y llamar a un médico si hiciera falta. 


—No voy a ir a Hverfisgata —protestó Hannibal apoyándose 
contra la farola. 

—Ya lo has oído —dijo Sigurgeir—. Si es capaz de llevarte la 
contraria, es que está bien. 

—¡No me llames pordiosero! —exclamó Hannibal de repente 
dándole una bofetada a Sigurgeir. A pesar de su estado, actuó tan 
rápido que el agente no tuvo tiempo de esquivar el bofetón, que le dio 
en plena mejilla. 

¿Cómo te atreves a pegarme, gilipollas? —dijo Sigurgeir 
llevándose la mano al rostro. Estaba a punto de devolverle el golpe 
cuando Erlendur le agarró el brazo. 

—Ni se te ocurra. 

Sigurgeir miró a su compañero. 

—Suéltame —le ordenó. 

—Solo si lo dejas en paz. 

Sigurgeir alternó la mirada entre Erlendur y Hannibal. Poco a 
poco, su rabia se fue disipando y Erlendur le soltó el brazo. 

—Puedo demandarlo por agredir a un policía —señaló Sigurgeir. 

—¿Y qué ganarías? —le preguntó Erlendur—. Tú te vienes con 
nosotros —le dijo a Hannibal antes de ayudarlo a entrar en el coche. 

Sigurgeir los siguió con la mirada sin saber qué hacer hasta que 
finalmente se puso al volante. Erlendur ayudó a Hannibal a 
acomodarse en el asiento trasero y él se sentó delante. 

—Lo dejaremos en una de las celdas hasta que se recupere. 

— ¡Déjame en paz! —dijo Hannibal, enfurecido—. Deja de meterte 
en mi vida. 

Iba a bajarse del coche, pero Erlendur lo detuvo y consiguió 
calmarlo. 

—Vas a venir con nosotros. Necesitas que examinen tus heridas. 

—¿Te has vuelto de repente una hermanita de la caridad? — 
protestó Sigurgeir, montado en cólera—. Ya puestos, invítalo a tu 
casa. 

Hannibal no opuso más resistencia y dejó escapar un leve gemido 
cuando Sigurgeir arrancó bruscamente y salió a toda velocidad hacia 
la comisaría de Hverfisgata. Todas las celdas estaban vacías y Erlendur 
ayudó a Hannibal a entrar en una y a acostarse en el catre. El 
vagabundo se cerraba en banda a ir a urgencias, así que Erlendur 
decidió llamar a un médico, que llegó enseguida, lo revisó y le curó 
las heridas. A pesar del dolor en el costado, no parecía tener nada 
roto. El doctor le dejó unos analgésicos antes de marcharse. 

Poco después, Erlendur terminó su turno y se quitó por fin el traje, 
la gorra, la porra y el cinturón para ponerse de nuevo la ropa de calle. 
Nunca le había gustado el atuendo de policía y se sentía como un 
payaso cuando caminaba uniformado por el centro. 


Se acercó a la celda de Hannibal, abrió la escotilla y lo vio 
acostado, mirando al techo. Abrió la puerta y entró. 

—¿Cómo te encuentras? —le preguntó. 

Hannibal no le respondió. Desprendía el mismo hedor de siempre, 
una mezcla de olor a orina y otras inmundicias. 

—No hace falta que te recuerde que te tomes los analgésicos que te 
ha dejado el médico —dijo al ver que las pastillas seguían intactas 
sobre la mesilla. 

Hannibal no reaccionó. 

—Te echarán al mediodía —le informó Erlendur—. Les he pedido 
que te traigan algo de comer antes de que te vayas. 

Hannibal continuó mirando al techo en silencio. 

—Entonces, ¿no sabes quiénes te han agredido? —le preguntó 
Erlendur. 

Hannibal seguía sin responder. 

—Podríamos localizarlos. Puedes demandarlos por agresión. Tienes 
derechos, aunque no te lo creas. Puedes acudir a nosotros cuando lo 
necesites. 

Hannibal negó con la cabeza. 

—Bueno, pues en ese caso, me voy —dijo Erlendur—. Que vaya 
bien. Espero que te recuperes. 

Estaba a punto de salir al pasillo cuando oyó que Hannibal se 
aclaraba la garganta. 

—¿Por qué lo haces? —preguntó el vagabundo. 

—¿Por qué hago qué? —repitió Erlendur desde la puerta. 

—Ayudarme. ¿Qué quieres de mí? 

—Nada. 

—¿Por qué no me dejas en paz? 

—No tengo ningún problema en hacerlo. 

—Pues hazlo. 

—Está bien. Lo tendré en cuenta a partir de ahora. 

—Pues tenlo. No te metas en mis asuntos. 

—De acuerdo. 

Hannibal seguía mirando al techo. Erlendur tenía la impresión de 
que la ira bullía en el interior del vagabundo. Tal vez fuera una ira 
pasajera debida a la agresión de la que acababa de ser víctima. 
También tenía motivos para estar furioso por haber sido trasladado a 
aquella celda en contra de su voluntad, aunque hubiera sido por su 
bien. O puede que sintiera rabia hacia Sigurgeir por haberlo llamado 
pordiosero. Sin embargo, Erlendur pensaba que se trataba de una furia 
fría que venía de lejos, una rabia latente que todavía arrastraba 
porque su vida no había sido precisamente un camino de rosas. 

—¿Qué te ha pasado en la vida? —preguntó Hannibal. 

—¿A mí? Nada —respondió Erlendur. 


—¿Qué tratas de reparar? 

—No sé a qué te refieres. 

—«¿Estás seguro? 

—Sí. ¿De qué estás hablando? 

—Estoy hablando de ti —dijo Hannibal. 

—No me conoces en absoluto —replicó Erlendur—. ¿Qué tienes 
que decir de mí? 

—¿En qué momento se torció tu vida? —preguntó Hannibal, 
incorporándose con dificultad. 

—¿Qué quieres decir? 

—¿De dónde sale esa necesidad tuya de hacer buenas obras? 

—-De ningún sitio. 

—«¿Sientes que necesitas una redención? ¿Por eso me ayudas? 
¿Para poder limpiar tus pecados? ¿Es por eso? ¿Soy tu penitencia? 

Hannibal había alzado la voz y miraba fijamente a Erlendur. 

—¿Por qué lo haces? —continuó gritando—. ¿Para conseguir la 
absolución a través de mí? 

—Tú... 

— ¡Dime! 

Erlendur estaba desconcertado. 

— ¡¿Es esa la razón por la que no puedes dejarme en paz?! —gritó 
con voz ronca, fuera de sí—. ¡A la mierda tu misericordia! ¡No 
necesito que sientas pena por mí! ¡No quiero tu piedad! Por mí, 
puedes irte al infierno. ¡Tú y todos los de tu calaña! No quiero que 
nadie se apiade de mí. ¡Nadie! ¡Métetelo en la cabeza! ¡¡Nadie!! 
¡¡Nadie!! 
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Hannibal se dejó caer sobre el catre con una mueca de dolor mientras 
se agarraba el costado con las manos y dejaba escapar un agudo 
gemido. Erlendur dudó un momento antes de salir y cerró la puerta 
sin echar el cerrojo. No entendía lo que acababa de pasar, pero pensó 
que lo mejor era acceder a su petición y dejarlo solo. Desconcertado 
ante la repentina furia de Hannibal, se alejó distraído por el pasillo. 
Las palabras «redención» y «penitencia» todavía resonaban en su 
cabeza mientras salía de comisaría para volver a casa. Ya llevaba 
recorrido un buen trecho cuando un compañero que había salido 
corriendo tras él le dio alcance y lo detuvo, sacándolo de sus 
cavilaciones. 

—El sintecho quiere hablar contigo —le comunicó el agente, que 
se había quedado sin aliento después de su acelerada carrera. 

—¿El sintecho? 

—El vagabundo que has dejado en una celda. Dice que quiere 
hablar contigo. 

—¿Ah, sí? 

—Sí, te está llamando. Estaba en el pasillo dando gritos y pedía 
verte. Huele que apesta. 

—Dile que me he ido. 

—No atiende a razones. Quiere hablar contigo y no nos va a dejar 
en paz hasta que lo consiga. 

Erlendur se lo pensó. No tenía ganas de hablar con Hannibal 
mientras estuviera en ese estado. 

—Nos ha amenazado. Hemos tenido que encerrarlo en la celda — 
añadió el policía. 

—No podéis encerrarlo —señaló Erlendur—. No está detenido. Le 
agredieron. Puede irse cuando quiera. 

—No se irá hasta que hable contigo. 

Erlendur negó con la cabeza. 

—Vale —dijo el agente—, ya lo echamos. 


—No lo echéis todavía. Necesita un poco de tiempo para 
recuperarse. 

—¿Y si vienes, hablas con él para calmarlo y todos contentos? ¿No 
te parece lo más sencillo? 

Poco después, Erlendur regresó a la celda. Hannibal estaba sentado 
en el catre con la cabeza agachada y se levantó al ver entrar al agente. 
Se pasó la mano por el pelo en un extraño intento de mejorar su 
aspecto. Erlendur pensó que sería una vieja costumbre, un hábito 
procedente de una época anterior que, curiosamente, todavía 
conservaba. Aun si aquella época pertenecía a un pasado remoto, 
todavía mantenía ese gesto, un vestigio del respeto que una vez había 
tenido por sí mismo y que ahora prácticamente había perdido. Su 
anorak verde, mugriento tras años de mala vida en las calles y rasgado 
por las palizas como la que había recibido esa noche, parecía formar 
parte de su cuerpo. Lo llevaba ceñido a la cintura mediante un 
cinturón de cuero negro y por uno de los bolsillos asomaba un gorro 
de lana. Llevaba una fina bufanda verde anudada al cuello y vestía 
unos pantalones negros y anchos cuyos bajos estaban metidos por 
dentro de unos gruesos calcetines de lana que asomaban por encima 
de unas botas militares sin cordones. Su rostro, sucio y pálido, estaba 
surcado por unas profundas arrugas que no eran sino un signo de la 
lucha por la supervivencia que libraba en los rincones más oscuros de 
la ciudad. Si la alegría había iluminado aquel rostro alguna vez, había 
sido mucho tiempo atrás. Sus ojos, duros y grises, parecían dos rocas 
desgastadas por el azote de los elementos. 

—Gracias por haber vuelto —dijo Hannibal. 

—¿Qué querías? —le preguntó Erlendur. 

—Me gustaría pedirte disculpas por la forma en que me he 
comportado antes. Ha estado fuera de lugar. Quiero que sepas que 
nada de lo que he dicho iba en serio. Espero que puedas perdonarme 
el arrebato. 

—No tienes por qué pedirme perdón —dijo Erlendur—. No nos 
conocemos. Puedes decirme lo que quieras. No pasa nada. 

—Aun así, me gustaría que me perdonaras —insistió Hannibal—. 
Te has portado bien conmigo y no tenía por qué ponerme así contigo. 
Sé... sé que tienes buena intención y no tengo ningún derecho a 
faltarte al respeto. Lo que pasa es que no llevo bien que se metan en 
mi vida. No soporto que me digan lo que tengo que hacer. 

—Ni se me ocurriría decirte lo que tienes que hacer. 

—No, ya lo sé. 

—«¿Era la primera vez que los veías? —preguntó Erlendur. 

—¿A quiénes? 

—A los que te han agredido. 

—A esos, sí —respondió Hannibal—. A otros los tengo más vistos. 


—¿Y no tienes ni idea de quiénes eran? 

—NOo. 

—¿0O de qué edad tenían? 

—Jóvenes. Eran jóvenes. Llevaban buenos zapatos. Me fijé en ellos 
cuando empezaron a pegarme patadas. No es la primera vez que unos 
críos... que unos críos tratan de provocarme. Normalmente no les hago 
caso, pero a veces cometo la estupidez de enfrentarme a ellos y casi 
siempre salgo perdiendo. 

Hannibal se sentó en el catre y se llevó la mano al costado 
conteniéndose un gemido. 

—Pero no van a poder conmigo. Ni ellos ni los que intentaron 
prenderle fuego a mi sótano. 

—¿Quieres decir que alguien provocó el incendio 
intencionadamente? 

—Frímann se empeña en acusarme a mí. Pero yo no fui, créeme. 

—¿Y sabes quién fue? 

—Tengo mis sospechas —respondió Hannibal —. Va a ser verdad 
que me tengo que tomar estas pastillas —dijo alcanzando los 
analgésicos—. No eres de Reikiavik, ¿verdad? 

—¿Qué te hace pensar eso? 

—-¿Eres de algún pueblo? 

—Me mudé aquí cuando tenía doce años —le explicó Erlendur. 

—¿De dónde eres? 

—De los fiordos del este. De Eskifjórdur. 

—Ah, yo estuve ahí una vez. Un pueblo muy bonito. ¿Te gusta 
Reikiavik? 

—No está mal. 

—Solo «no está mal», ya veo —comentó Hannibal—. ¿Por qué te 
mudaste? 

—Vine con mis padres —respondió Erlendur sin dar más 
explicaciones. 

—Yo nací aquí, en Reikiavik. Soy del barrio de Laugarnes. Llevo 
aquí toda mi vida y no podría vivir en ninguna otra parte. 

—¿A pesar de todo? 

—Sí. Yo soy el único culpable de mi situación. De alguna manera, 
la vida nos da unas cartas a cada uno y soy el primero en admitir que 
no jugué bien las mías. 

—¿Por qué has hablado antes de redención? —preguntó Erlendur. 

—Eso ha sido una tontería por mi parte. Siempre tengo que soltar 
alguna estupidez. No me hagas caso. 

—¿Estás seguro? 

—Sí. Preferiría no hablar de ello, si no te importa. 

—¿Crees que no has hecho suficiente penitencia por algo? 

—Te he dicho que preferiría no hablar de ello. 


—¿Es esto algún tipo de autocastigo? ¿Vivir en la calle? 

Hannibal no le respondió y Erlendur lo dejó estar. 

—Tú encajas tan poco como yo en esta ciudad —dijo Hannibal tras 
un largo silencio. 

—Yo no diría tanto. 

—-¿Es por eso por lo que me tienes lástima? 

—Simplemente no quiero que te mueras de frío. 

—¿Qué más te da a ti? 

—¿Por qué debería darme igual? 

—A nadie le importa si estoy vivo o muerto. No sé por qué debería 
importarte a ti. ¿Por qué se marchó tu familia de los fiordos? ¿Qué 
pasó? 

—Mis padres querían mudarse a la capital. 

—¿Por qué? 

—Por distintas razones. 

—¿Y no me las quieres contar? 

—No veo que sea asunto tuyo. 

—No, claro que no —dijo Hannibal bajando la voz, con aire 
avergonzado—. Perdona. No es asunto mío. Tengo la manía de meter 
las narices donde no me llaman. Desde siempre. No sé de dónde habré 
sacado esa mala costumbre. 

Volvió a pasarse instintivamente la mano por el pelo para 
recolocar unos mechones inexistentes. Con aire abatido, miraba 
fijamente la pared de la celda, como si fuera uno más de los muros 
que había levantado alrededor de su vida y entre los que había vivido 
encerrado por voluntad propia desde tiempos inmemoriales. 

—Da igual estar vivo que muerto —dijo pensativo. Las palabras 
salieron de su boca como un susurro. 

—«¿Cómo dices? 

—Yo mismo le pondría fin si no fuera tan cobarde —murmuró 
Hannibal. 

—«¿Poner fin a qué? —preguntó Erlendur. 

—A esta tristeza —susurró Hannibal sin desviar la mirada de la 
pared—. A esta maldita tristeza. 
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La mujer del Pórskaffi se llamaba Oddny y tenía treinta y cuatro años 
cuando desapareció. Nacida en Reikiavik y criada en el barrio de 
Pingholt, había abandonado el bachillerato dos años después de 
haberlo empezado para ponerse a trabajar. Antes de obtener su puesto 
en la inmobiliaria había trabajado en distintos lugares, incluida la 
tienda de alimentación de la calle Hafnarstreeti, donde había conocido 
a quien luego se convertiría en su marido, un estudiante de 
Empresariales que trabajaba allí en verano. Se casaron, pero no 
tuvieron hijos. Cuando él se licenció, consiguió trabajo en el banco 
Albydubankinn y después en una caja de pensiones. Ella nunca dejó de 
trabajar y entre los dos ahorraron lo suficiente para poderse comprar 
una casa en el barrio de Fossvogur, donde se instalaron tres años antes 
de que ella desapareciera. 

—Los dos eran muy trabajadores —recordó la mujer con una 
sonrisa—. Eso es así. Qué pena que no pudieran tener hijos. Ella se 
moría por ser madre. Lo mencionaba a menudo. Me contó que se 
habían hecho todo tipo de pruebas y, bueno, no sé si debería estar 
aquí chismorreando, pero... 

—¿Pero qué? —dijo Erlendur. 

—Se ve que el problema era de él. O eso me dijo ella. Aunque no 
sé cuánto hay de cierto. 

Erlendur asintió. En la pared que había detrás de la mujer colgaba 
una gran fotografía del centro de Londres bajo tres relojes que 
indicaban la hora en Moscú, París y Nueva York. La mujer sentada 
frente a él trabajaba en una importante agencia de viajes del centro y 
se dedicaba a vender billetes de avión a cualquier parte del mundo. 
Conocía a Oddny desde hacía tiempo, habían trabajado juntas en la 
misma inmobiliaria, aunque luego ella se había cambiado a la agencia 
de viajes porque le ofrecían mejores condiciones laborales. 

—Fui yo quien le consiguió trabajo en la inmobiliaria —explicó la 
mujer—. Se le daba muy bien. Tenía don de gentes y sabía ganarse la 


confianza de los clientes. 

El nombre de la mujer era Ástridur y era uno de los principales 
testigos del caso. Había estado en el Pórskaffi con sus antiguos 
compañeros de trabajo y había sido una de las últimas personas que 
habían visto a Oddny con vida. Erlendur había vuelto a revisar los 
informes policiales y había anotado el nombre de una serie de testigos 
y personas relacionadas con el caso para preguntarles sobre lo 
ocurrido aquella noche. La investigación todavía estaba en curso, por 
lo que sus preguntas no tenían por qué levantar ninguna sospecha. Le 
bastaba con decir que era de la policía. Todavía no se habían hallado 
razones de peso para tratar la desaparición como un caso criminal, 
aunque algunas voces apuntaban en esa dirección. 

Erlendur no tenía autoridad oficial para investigar la desaparición 
de la mujer, pero tampoco pensaba que necesitara ningún permiso 
especial para realizar una investigación a nivel personal. No le 
preocupaba lo que pudiera pasar si sus superiores se enteraran de sus 
movimientos. Cualquier persona podía recabar información por su 
cuenta. En todo caso, Erlendur consideraba que estaba velando por los 
intereses de Hannibal. Si alguien le dijera algo, se limitaría a dar a 
conocer el hallazgo del pendiente. Tenía la intención de mostrar la 
joya en algún momento, pero primero quería dilucidar, dentro sus 
posibilidades, si Hannibal tenía algo que ver con la muerte de la 
mujer. Pretendía enfocar el caso desde esa perspectiva y lo último que 
quería era que se informara a la prensa de que aquel vagabundo había 
sido la última persona en ver a Oddny o, peor aún, que probablemente 
era él quien le había quitado la vida. Esperaba evitar que se 
levantaran tales sospechas, pero sabía que no iba a ser tarea fácil. 
También era consciente de que no podía mantener en secreto el 
hallazgo del pendiente mucho tiempo más. Sabía que en cuanto lo 
mostrara y desvelara su procedencia, el caso dejaría de abordarse 
como una mera desaparición para convertirse en una auténtica 
investigación criminal. 

—¿Afectaba a su relación? —preguntó Erlendur. 

—¿El qué? 

—Que no pudieran tener hijos. 

—No, bueno, de hecho, el otro día nos preguntábamos en el club 
de costura si no se habría echado un nuevo amante. Ya sabes que ese 
tipo de chismorreos están a la orden del día y que siempre corre algún 
rumor. Así que no estoy segura. Yo la conocía bastante bien y a mí no 
me había contado nada, así que... yo creo que eran todo habladurías. 
Pero decíamos que, de tener uno, igual era ese hombre con quien se 
encontró en el bórskaffi aquella noche —dijo Ástridur antes de añadir 
bajando la voz—: El del retrato robot. 

Erlendur asintió de nuevo. La familia de Oddny había recibido el 


retrato robot de uno de los clientes del Pórskaffi elaborado a partir de 
una descripción que había dado su amiga de la infancia. El retrato se 
había publicado en la prensa y había salido en la televisión. La joven 
había visto a Oddny hablar con un hombre justo antes de salir del 
local y se lo había descrito a un dibujante. Gracias a la publicación de 
la imagen, algunas personas que habían estado en el bar pudieron 
aportar alguna pista más, aunque ninguna fue realmente concluyente. 

—Ese retrato hizo que saliera a la luz que Oddny le había sido 
infiel a su marido una vez —señaló Erlendur. 

—Sí, salió en la prensa —recordó Ástridur, indignada—. Mira que 
publicar algo así... Pobre gente. 

—Aquella infidelidad se había dado en un contexto parecido. Por 
eso se consideró un dato importante. 

—Sí, había conocido a su amante saliendo de fiesta —dijo Ástridur 
—. Pero solo ocurrió una vez. 

Erlendur sabía que la policía había interrogado en profundidad al 
antiguo amante de Oddny para asegurarse de que no había estado en 
el Dórskaffi y que no la había visto en toda la noche. Se habían 
conocido tres años antes en el club Ródull y se habían acostado. Tras 
dos o tres encuentros más, ella había decidido poner fin a la relación, 
a pesar de que él prefería mantenerla. Al enterarse de todo, el marido 
de Oddny había montado en cólera y había amenazado con 
abandonarla, pero más tarde las cosas se calmaron y, en principio, ella 
no volvió a ver a su amante nunca más. 

—¿Qué la llevó a querer tener una aventura? —preguntó Erlendur. 

—Ni idea —respondió Ástridur—. Yo no me enteré de la historia 
hasta que la leí en el periódico. 

—¿Y te ha llegado algún rumor de que le hubiera vuelto a ser infiel 
a su marido? 

—Puede que hubiera hecho algo más que hablar con el hombre 
que conoció en el Pórskaffi. A lo mejor pasó algo más entre ellos y se 
marcharon juntos. En cualquier caso, en el club de costura nos parece 
un tanto extraño que ese hombre no se haya puesto en contacto con la 
policía. 

—Entonces, ¿crees que pasaban por alguna crisis matrimonial? 

—Que yo sepa, no tenían ningún problema. Al menos ella no se 
quejó nunca de nada. Conozco muy bien a su marido. A veces las del 
club de costura salimos juntas con nuestros maridos y él siempre me 
pareció muy majo. Pero ya ha dejado de venir, claro. Le hemos dicho 
que se pase algún día, pero él... bueno, ha pasado por momentos muy 
duros y... 

—¿Qué? 

—Nada, creo que lo está afrontando muy bien para la tragedia que 
ha vivido. 


—«¿Todavía vive solo? 

—Que yo sepa, sí. Al menos, de momento. Ya sabes, la vida sigue. 

—Sí —dijo Erlendur levantando la mirada hacia la gran fotografía 
de Londres—. Supongo. 


31 


Rebekka estaba cerrando el consultorio cuando Erlendur se pasó por 
allí a mitad de tarde. Ya no quedaban pacientes y los médicos se 
despedían de ella a medida que se marchaban. Le pidió a Erlendur que 
esperara un momento y, cuando terminó de recoger, salieron a la 
calle, caminaron hacia el lago bajo un sol radiante y se sentaron en un 
banco junto al teatro Iónó. Erlendur sacó el pendiente de su bolsillo y 
se lo tendió. 

—¿Qué es esto? —preguntó Rebekka. 

—El pendiente que encontraron en el lugar donde se refugiaba 
Hannibal —explicó Erlendur. 

—Ah, ¿al final te has hecho con él? 

Rebekka examinó la joya en la palma de su mano. 

—¿Te suena? —le preguntó Erlendur. 

—No. ¿De quién...? 

—«¿Estás segura? 

—Sí, totalmente segura —respondió Rebekka con firmeza—. ¿Lo 
encontraron entre las cosas de Hannibal? 

—No, no era de Hannibal. Pero creo saber de quién era y me 
parece muy extraño que lo encontraran allí. 

—¿Y de quién era? 

—¿Seguro que no te suena de nada? 

—Seguro. Es la primera vez que lo veo. ¿Era de alguna amiga de 
Hannibal? ¿De alguien que le hubiera hecho una visita? ¿Qué quieres 
decir con que te parece muy extraño? ¿Qué es lo que te extraña? 

—Lo más seguro es que la dueña del pendiente esté muerta. Y 
puede que hubiera estado con Hannibal la noche en que desapareció. 

—No te entiendo. ¿Qué quieres decir? ¿La mujer desapareció? 

—Se llamaba Oddny. Puede que oyeras su nombre en las noticias. 

Rebekka se concedió unos segundos para hacer memoria. 

—¿Te refieres a la mujer del Dórskaffi? 

Erlendur asintió. 


——¿Estuvo allí, en la carcasa de las tuberías? 

—Puede ser. 

—¿Cómo...? ¿Qué...? 

—Ha pasado un año desde su desaparición y la policía todavía no 
sabe si se trata de un suicidio o de un homicidio. Desapareció el 
mismo fin de semana en que encontraron el cuerpo de Hannibal en 
Kringlumyri. Nunca se estableció una conexión entre ambos casos. No 
había ninguna razón para hacerlo. Pero hace poco hablé con una 
amiga de tu hermano y me contó que había entrado en su escondite 
poco después de su muerte. Allí encontró el pendiente y se lo llevó. 
Me temo que no se puede descartar la posibilidad de que Oddny 
hubiera estado con Hannibal la noche en que desapareció. 

Rebekka miró a Erlendur, horrorizada. Bajó la mirada hacia el 
pendiente y sacudió la mano de repente, como si la joya le hubiera 
quemado. El pendiente cayó al suelo y Erlendur se agachó para 
recogerlo. Consciente de que podía reaccionar así, había tratado de 
medir sus palabras para mitigar el impacto de la noticia, pero no lo 
había conseguido. Tal vez no fuera posible. 

—¿Y... lo sabe la policía? —balbuceó Rebekka—. Bueno, supongo 
que sí, claro. Eres policía. 

—Aún no he dado a conocer su existencia. Pero no puedo seguir 
mucho más guardándolo en secreto. La mujer que lo encontró no vio 
razones para acudir a la policía, así que, de momento, su hallazgo 
queda entre ella y yo. 

—¿Estás insinuando que Hannibal...? ¡¿Que Hannibal está 
implicado en la desaparición de la mujer del Pórskaffi?! 

—No necesariamente. Puede que tu hermano hubiera encontrado 
el pendiente en cualquier otra parte, lo hubiera cogido y se lo hubiera 
llevado. O puede que el pendiente hubiera estado bajo las tuberías 
desde el principio y que él nunca se hubiera fijado. En tal caso, no 
tendría por qué haberle hecho nada a Oddny. Pero, por otro lado... 

—;¡Crees que le hizo algo! 

—Yo no he dicho eso. 

—Pero lo piensas. 

—¿Y tú? ¿Lo ves posible? 

—¡Por el amor de Dios, no! No puede ser. De ninguna manera. 
¡Hannibal nunca le habría podido hacer nada a esa mujer! No puedo... 
¿Y qué tendría que ver eso con que Hannibal se ahogara ese mismo fin 
de semana? ¿Quieres decir que la desaparición de Oddny y la muerte 
de mi hermano están relacionadas? 

—El pendiente es de Oddny y fue hallado en el refugio de 
Hannibal. Son dos hechos incontestables. Otra cosa es cómo 
interpretarlos. 

—Ella desaparece. Él se ahoga. ¿Qué relación crees que puede 


haber? 

—Es tentador relacionar las dos cosas —admitió Erlendur. 

—Supongo que tendrás que contar lo del pendiente. 

—Sí, lo haré pronto. 

—¿Crees que vas a poder descubrir la verdad? —le preguntó 
Rebekka—. ¿Vas a poder averiguar si Hannibal le hizo algo a esa 
mujer antes de que te veas obligado a contarlo todo? 

—Eso es lo que me gustaría, pero no puedo guardar el secreto 
muchos más días. 

—Hazlo por mí, Erlendur —suplicó Rebekka—. Hannibal no era 
así. No habría sido capaz. Nunca. 

—Voy a... 

—En cuanto menciones lo del pendiente, todo el mundo va a 
pensar que él mató a esa pobre mujer. La verdad nunca saldrá a la luz. 
Nunca sabremos lo que sucedió realmente y la gente siempre pensará 
que el culpable fue Hannibal. Tienes que ayudarme, Erlendur. No le 
hizo daño a nadie. Tienes que creerme. ¡No le hizo nada a nadie! 

—Haré lo que pueda, pero me veo en una situación muy difícil... 

—Lo entiendo perfectamente, pero... 

Sus palabras se desvanecieron. 

—Tienes que ayudarme —continuó tras un breve silencio—. Por 
favor. Averígualo antes de que sea demasiado tarde. 
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Al parecer, la policía no había visto razones para interrogar a Ingunn, 
otra amiga de la infancia de Oddny. Ama de casa y madre de cuatro 
hijos, vivía en un adosado de nueva construcción en Breióholt, un 
barrio de las afueras cuya expansión se había acelerado en los últimos 
años. Todo era nuevo, tanto las calles como las casas y los jardines. En 
muchas parcelas todavía reinaba el caos y se accedía a las viviendas 
por tablones de madera, a veces cubiertos por alfombras con la 
intención de mantener limpias las entradas. Lo único viejo de todo el 
barrio eran los coches, ya que muchos de los nuevos inquilinos habían 
tenido que vender sus vehículos para poder pagar las obras y ahora 
tenían unos carricoches que apenas arrancaban por las mañanas. 
Erlendur vio pasar un buen ejemplar mientras se acercaba a casa de 
Ingunn: el motor del automóvil se caló de repente y el vehículo volvió 
a arrancar entre chasquidos antes de doblar la esquina, envuelto en 
una nube de humo azul. 

Erlendur había llamado a Ingunn para avisarla de su llegada y ella 
lo estaba esperando con un café y unas rebanadas de bizcocho. Sus 
cuatro hijos estaban fuera jugando en las obras y su marido estaba 
trabajando. En el salón había fotos de toda la familia. 

—Ya veo que seguís investigando el caso de Oddny —dijo mientras 
le servía una taza de café—. Me imagino que estaréis haciendo lo 
indecible por averiguar lo que le pasó. 

—AsÍ es, la investigación sigue en curso. La policía no te había 
interrogado, ¿verdad? 

—No... nunca se pusieron en contacto conmigo, y tampoco sé hasta 
qué punto voy a poder ayudarte. Para serte sincera, es la primera vez 
que hablo con un agente. Mi marido siempre me animó a que hablara 
con vosotros, pero... creo que ya corren bastantes rumores sobre la 
pobre Oddny. 

Erlendur se había presentado al teléfono como un policía que 
estaba investigando el caso por su cuenta, al margen de la 


investigación oficial. Ingunn no había mostrado mayor curiosidad y no 
le había pedido más explicaciones. De aire calmado, hablaba tan 
bajito que apenas se la entendía. Le explicó que Oddny y ella habían 
vivido en la misma calle cuando eran pequeñas y que siempre habían 
procurado saber la una de la otra. Habían ido al mismo instituto, pero, 
a diferencia de Oddny, Ingunn había continuado sus estudios y había 
completado el bachillerato. Sin embargo, en aquella época tenía 
pareja y estaba embarazada, así que, en lugar de ir a la universidad, se 
hizo ama de casa y animó a su marido, ahora médico, a que 
continuara estudiando. 

—Siempre me hubiera gustado estudiar Filología Islandesa — 
confesó con una sonrisa. 

—¿Sabes por qué Oddny abandonó la secundaria al cabo de dos 
años? —le preguntó Erlendur. 

—Bueno, a mí no me sorprendió. No le gustaba estudiar y no tenía 
dinero. Se pasaba el día de pingo. Suspendía todos los exámenes, así 
que lo dejó, y nunca se arrepintió. Para trabajar no era ninguna vaga, 
eso sí. Si no trabajaba de una cosa, trabajaba de otra. Pero hincar 
codos no era lo suyo. En aquel entonces vivía con sus padres y 
ayudaba con los gastos de la casa. Normal. Era de familia pobre. Sus 
padres no tenían nada. 

—Y, unos años después, se casó. 

—Sí, con Gústaf. 

—¿Hubo otros hombres antes que él? 

—Sí, alguno que otro. Pero nada serio hasta que apareció Gústaf. 
Enseguida se pusieron a vivir juntos. 

—¿Tuvieron hijos? 

—No, muy a su pesar. Siempre había soñado con ser madre. Pero 
eso no llegó a ocurrir, por desgracia. A veces me lo mencionaba. 

—¿Sabes cuál era el problema? 

—No, no exactamente. Ella... él no quería que Oddny lo fuera 
diciendo por ahí. Recuerdo que una vez, saliendo de fiesta, ella me 
dijo algo al respecto y él se puso hecho una furia. Nunca lo habíamos 
visto con ese genio. Era un tema delicado para él, como es 
comprensible. 

—Oddny lo engañó una vez. 

—Así es. 

—Y la vieron hablar con un extraño en el Pórskaffi antes de que 
desapareciera. 

—Sí, eso he leído. 

—¿Sabes algo de ese hombre? 

—No. 

—¿Sabes si había ocurrido más veces? 

—¿Que estuviera con otros? No. ¿Conocía de algo a ese hombre 


del Dórskaffi? 

—No —respondió Erlendur—. No se ha puesto en contacto con 
nosotros y no sabemos nada de él. Su retrato robot tampoco nos ha 
ayudado mucho. No podemos asegurar que esté involucrado en el 
caso. ¿Cuándo fue la última vez que viste a Oddny? 

—Una semana antes de su desaparición, en un club de costura que 
tengo con unas amigas desde hace diez años. La vi como siempre, 
alegre y jovial. Me llevó a casa y... nunca más la volví a ver. 

—¿Por qué quería tu marido que hablaras con la policía? 

—¿Qué quieres decir? 

—Antes has dicho que tu marido te animaba a hablar con nosotros. 
Y que ya corrían bastantes rumores sobre Oddny. 

Ingunn frunció el ceño, como si fuera reacia a hablar de la vida 
privada de su amiga. Hasta ese momento había respondido a las 
preguntas del agente con prudencia y suspicacia, procurando no decir 
más de la cuenta. 

—No sé hasta qué punto puede ser relevante —dijo Ingunn. 

—¿El qué? 

—Una cosa que me contó un año y medio antes de que 
desapareciera. Solo me la mencionó una vez. Me acuerdo de que más 
tarde le volví a preguntar, pero cambió de tema inmediatamente. 
Aunque... no sé si importa. Como digo, ya se rumorea bastante sobre 
lo de su amante y su matrimonio. Me hizo prometerle que nunca se lo 
contaría a nadie. Le daba mucha vergitenza. No podía soportar la idea 
de que todo el mundo se enterara. He tenido siempre la intención de 
hablar con los investigadores del caso, y mi marido... pero es que no 
me atrevo. Por ella, ¿entiendes? Estaba dolida, abatida. También 
enfadada, con él y con ella misma por no poder haber hecho nada al 
respecto. 

—-¿Qué te contó? 

—Siempre trato de no darle más vueltas de las necesarias. No sé si 
tiene algo que ver con lo que sucedió, pero... 

—¿Qué? 

—Gústaf... la maltrataba —respondió Ingunn—. La acosaba, la 
humillaba y le levantó la mano al menos en dos ocasiones. 

—¿Cómo? 

—Debería habéroslo comunicado. Mi marido... Cuando se lo conté, 
me dijo que acudiera a la policía. Pero no lo hice y todavía me pesa... 

—«¿Descartas que se quitara la vida? 

—Bueno, eso fue lo primero que pensé. Y aunque la idea me da 
escalofríos, me parece todavía peor pensar que alguien la pudiera 
matar. 

—Su marido declaró que había estado en una reunión del Club de 
Leones aquella noche. 


—No he sabido nada de él desde que pasó todo. Organizó un oficio 
para conmemorar un año de su desaparición, pero yo no me vi con 
fuerzas para ir. 

—No ha cambiado sus declaraciones. 

—No veo por qué debería hacerlo. 

—.¿Crees que Oddny le tenía miedo? 

—Si se lo tenía, a mí no me dijo nada. Pero, si es verdad que la 
trataba como me contó, no le habrían faltado motivos. Pero me hizo 
prometerle que no se lo contaría a nadie. Tenía miedo de que la gente 
se enterara. Quería evitarlo a toda costa. 

—-Otra cosa, ¿sabes si conocía a un hombre llamado Hannibal? 

—¿Hannibal? No, que yo recuerde. ¿Quién es? 

—Es un nombre que ha surgido en relación con el caso. Puede que 
no tenga ninguna relevancia. ¿Nunca te mencionó a nadie con ese 
nombre? 

—No. 

—¿Crees que el marido pudo tener algo que ver en su 
desaparición? 

—No sabría decirte. Oddny me lo contó en confianza. Yo le 
prometí que no se lo contaría nunca a nadie y ahora acabo de faltar a 
mi palabra. Ella quería dejarlo, pero él le dijo que no se lo permitiría. 

—«¿Piensas que por eso buscaba a otros hombres? 

Ingunn asintió. 

—Creo que sí. Oddny me dijo que debería haberse ido en cuanto 
empezó todo. 
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Ella sonrió al verlo entrar por la puerta de Hressingarskálinn, la 
cafetería donde habían quedado. Una fina lluvia caía sobre la ciudad. 
Él se sacudió la gabardina, caminó hacia la mesa y se sentó. Si 
Halldóra estaba esperando recibir un beso, no le quedó más remedio 
que quedarse con las ganas. Erlendur nunca daba ese tipo de muestras 
de afecto en público. A veces ella le cogía la mano mientras paseaban 
por el centro, pero él no tardaba en encontrar cualquier excusa para 
retirarla, guardársela en el bolsillo o tocarse el pelo. No parecía 
necesitar el contacto físico. 

—Vaya día de perros —comentó ella. 

—Debería escampar por la noche. Dan buen tiempo para mañana. 

Erlendur paseó la mirada por el local. Hressingarskálinn, más 
conocido como Hressó, era uno de los pocos cafés que había en el 
centro. En él se daban cita artistas, actores, poetas y periodistas que 
escribían, charlaban, leían los periódicos y filosofaban sobre todo lo 
habido y por haber. Allí se había atrincherado durante un tiempo 
Steinn Steinarr, a quien Erlendur consideraba el gran poeta de todos 
los tiempos. También había visto alguna vez a Tómas Guómundsson, 
otro poeta, hablando con algún amigo. Además, en Hressó tenían un 
buen menú y Erlendur se pasaba de vez en cuando al mediodía para 
comer algo, leer la prensa y observar a la gente. 

—¿Qué me dices de unos gofres? —sugirió Halldóra—. ¿Y de un 
chocolate caliente con nata? 

—Gofres y chocolate con nata —repitió Erlendur—. Qué más se 
puede pedir. 

—¿No te parece lo ideal cuando el día está así? —dijo ella con una 
sonrisa. 

—Totalmente. 

Después de pedir, Halldóra sacó un paquete de tabaco, invitó a 
Erlendur a un cigarrillo y fumaron un rato en silencio hasta que ella le 
habló de una película que había visto con sus amigas en Tónabió. Le 


contó la trama por encima y le describió a los actores. A él le sonaba 
el nombre de la actriz, Shirley MacLaine, pero no el de la película, 
Irma la dulce. Apenas iba al cine. 

Disfrutaron de sus gofres y de su chocolate caliente. La cafetería no 
estaba muy concurrida y los pocos clientes que había conversaban en 
voz baja. Halldóra le contó que había conseguido el puesto de 
operadora en el departamento internacional de la compañía 
telefónica. Tenía ganas de aprender a conectar las líneas nacionales 
con el extranjero. Ella le preguntó a Erlendur por sus turnos de noche 
y él le contó sin mucho entusiasmo los incidentes más destacados. De 
hecho, se centró solo en lo más deprimente: los robos, los conductores 
ebrios y los accidentes de tráfico. No le había hablado de Hannibal ni 
de su investigación personal. Sabía que más tarde o más temprano 
tendría que informar en comisaría sobre sus averiguaciones. 

—¿No estás harto de trabajar de noche? Te debe de alterar las 
horas de sueño. 

—Qué va. En el fondo, me gusta. Mis compañeros son muy majos y 
los turnos se me pasan volando. 

No era la primera vez que se lo preguntaba. Halldóra se 
preocupaba por él, pero Erlendur sabía que ahora simplemente se lo 
preguntaba por mantener viva la conversación. 

—¿Te refieres a Garóar y a Marteinn? 

—Sí. Muy buena gente. 

—¿No te toca patrullar nunca con alguna de las mujeres que 
acaban de ingresar en el cuerpo? 

—No —dijo Erlendur con una sonrisa. 

—.¿Crees realmente que es un trabajo para mujeres? ¿Y si las ataca 
algún descerebrado? ¿No es un poco peligroso? 

—Yo no lo veo así. Es verdad que no todo el mundo está contento 
con que ahora haya mujeres patrullando, pero a mí me parece que ya 
era hora. A menudo se dan situaciones en las que es mejor que 
intervenga una mujer. 

—¿Crees que yo podría ser policía? 

—Sin ninguna duda —respondió Erlendur con una sonrisa. 

Halldóra se echó a reír y ambos tomaron un nuevo sorbo de 
chocolate. Erlendur percibió que algo la inquietaba, como si quisiera 
decirle algo pero no encontrara la manera. O como si le diera 
vergiienza. 

—Esto... me estaba preguntando si... 

Halldóra buscaba la mejor forma de expresarse. 

—e¿Si...? 

—Nada... he estado pensando que si quisieras... si te apeteciera... 
no sé... ¿podríamos alquilar algo juntos? Solo quería plantear la 
posibilidad. Nos evitaríamos pagar una mensualidad entera cada uno. 


Creo que... sí, creo que podríamos ahorrar bastante dinero... y, bueno, 
además pensé que tendría sentido. 

Erlendur le dio un mordisco a su gofre. Conocía el pequeño 
apartamento que alquilaba Halldóra en el semisótano de una vivienda 
unifamiliar de Breióholt. Ella siempre se quejaba de lo pequeño que 
era y de lo lejos que estaba de todo. Y ahora que empezaba a trabajar 
en la compañía telefónica, cuya sede estaba en el centro, le venía 
todavía peor vivir en la periferia. 

—Además, me van a echar del piso —continuó Halldóra—. Se ve 
que la hija de los dueños lleva dos años estudiando en el extranjero y 
se quiere volver. Así que me han dicho que tengo que mudarme antes 
de otoño. 

Erlendur guardó silencio. 

—Me parecía bien planteártelo —añadió Halldóra—. ¿Qué me 
dices? 

—Yo... 

—Nos conocemos, o llevamos juntos, como quieras llamarlo, 
desde... no sé cuánto tiempo y tal vez vaya siendo hora de dar algún 
paso. De tomar decisiones. De darle forma a esto, ya sabes... 

Erlendur no había pensado mucho en darle un nuevo enfoque a su 
relación. Ni le daba muchas vueltas a su evolución, en general. Se 
habían visto con bastante frecuencia, o bien en casa de ella, en 
Breióholt, o bien en la suya, en Hlíóar, lo cual les venía mejor cuando 
quedaban para dar una vuelta por el centro. Hasta entonces nunca 
habían hablado de planes de futuro. Un día había cedido y había 
aceptado conocer a sus padres. Pensaba que Halldóra estaba contenta 
con la situación tal como estaba. En todo caso, nunca le había pedido 
más. Hasta entonces. 

A Halldóra no le pasó desapercibida su confusión. 

—Solo es algo que se me ha ocurrido —dijo, echando marcha atrás 
—. Si mo quieres, no pasa nada. Puedo buscar piso en otro sitio. 
Evidentemente, Breióholt es lo más barato, pero me queda muy lejos 
del trabajo. Así que... tengo que estudiar bien la situación. 

—No, si lo que dices tiene sentido. Es solo que necesito darle unas 
vueltas —respondió Erlendur—. No me lo esperaba. Perdona si... No 
había pensado en todo esto. No habíamos hablado antes de estas 
cosas. Es la primera vez que lo mencionas. 

—Eso es verdad. 

—Por eso... me pillas desprevenido. 

—Sí, lo sé, no es más que una idea —insistió Halldóra, un poco 
más animada—. Piénsatelo. No te preocupes. No pasa nada. Necesitas 
tiempo para digerirlo. Es normal. Debería haberte dado alguna señal 
antes. Siento habértelo soltado así, de repente. 

—NOo hay nada que perdonar, Halldóra. 


—Podría haber sacado mejor el tema. 

—Lo has hecho muy bien. 

—Estaba un poco nerviosa por la cita de hoy. 

—¿Nerviosa? ¿Por esto? No tenías por qué. 

Extendió la mano y la posó sobre la de ella, como para enfatizar 
sus palabras. 

—Solo quería saber qué pensabas. Me parecía importante, tal y 
como están las cosas. 

—Por supuesto. 

—Y luego está lo otro —añadió Halldóra. 

Al ver que todavía estaba algo inquieta, Erlendur pensó que sus 
palabras no habían bastado para calmarla. Los clientes de la mesa de 
al lado se levantaron y se aventuraron en la llovizna. Al abrir la 
puerta, una ráfaga de aire helado recorrió la cafetería. 

—Primero tenía que quitarme esto de la cabeza, lo de nuestra 
relación. 

—Bueno, pues ya lo has hecho. 

—SÍ. 

—¿Y qué es «lo otro»? 

—Creo que estoy embarazada —le anunció Halldóra. 
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Cuando la lluvia escampó y el viento dejó de soplar, Erlendur caminó 
hasta la antigua turbera de Kringlumyri. Bordeó los estanques, cuyas 
aguas estaban en calma bajo la quietud de la tarde, y continuó hasta 
Hvassaleiti, siguiendo el mismo camino que ya había recorrido 
después de haber hablado con el chico de la bicicleta, el que había 
hallado junto con sus amigos el cuerpo de Hannibal. El niño le había 
mencionado que había visto a un hombre practicar golf cerca de su 
casa, en Hvassaleiti. Erlendur había querido hablar con él desde 
entonces, pero todavía no lo había hecho. 

Paseó entre los adosados y las casas del vecindario. Había niños 
jugando en la calle, pero no vio a su amigo de la bici. Los chavales 
habían salido corriendo en cuanto había dejado de llover y jugaban a 
la pelota y al escondite. Mientras tanto, los vecinos también habían 
salido a pasear y hablaban de la inflación o se preguntaban si 
asistirían a la gran celebración que se preparaba en Pingvellir. 
«Depende de qué tiempo haga», oyó decir Erlendur. 

Cuando llegó al final del barrio, vio a un hombre de pie en una 
pequeña hondonada de hierba, no muy lejos del cruce de Hvassaleiti 
con Háaleitisbraut, donde se planeaba construir la nueva sede de la 
Radiotelevisión Nacional. A su lado tenía una pequeña bolsa de golf y 
un cubo tumbado en el suelo del que iba sacando pelotas a medida 
que las iba golpeando. No las lanzaba más que a unos pocos metros. 
Estaba practicando los golpes cortos. 

Erlendur se acercó y le dio las buenas tardes. El hombre le 
devolvió el saludo y golpeó una pelota, haciéndola recorrer unos seis 
metros. Inmediatamente sacó otra, pero falló el golpe y arrancó un 
trozo de césped con la cabeza del palo. Erlendur lo había distraído. 

—¿Te puedo ayudar en algo? —dijo con un leve tono de irritación 
mientras se giraba hacia él. 

—«¿Practicas aquí a menudo? —le preguntó Erlendur. 

—A veces —respondió el hombre. 


De complexión alta y delgada, tendría entre cuarenta y cincuenta 
años. Vestía la clásica indumentaria de golfista: un cárdigan, un 
pantalón fino de cuadros y un guante en la mano izquierda. Por el 
tono moreno de su piel, Erlendur dedujo que había pasado buena 
parte del verano en los pocos campos de golf que había en las 
inmediaciones de la ciudad. Aquel hombre no hacía sino reafirmar su 
creencia de que el golf había sido inventado para que los nobles 
ingleses y escoceses tuvieran algo que hacer con su tiempo. 

—¿Algún problema? —preguntó el hombre. 

—No, no. Los chicos del barrio me dijeron que a veces veían a un 
golfista practicar aquí por las tardes. 

Erlendur sacó la pelota de golf que había encontrado cerca del 
escondite de Hannibal y se la mostró. 

—«¿Es tuya? La encontré cerca de las tuberías de distribución del 
agua caliente. 

El hombre bajó la mirada hacia la pelota y volvió a mirar a 
Erlendur. Luego la cogió y la examinó. Al no llevar ninguna marca, no 
podía asegurar que fuera suya. Usaba distintos tipos de pelotas y no 
las identificaba. Sin embargo, lo que le parecía más raro de todo era 
que aquel joven se hubiera acercado hasta allí expresamente para 
devolvérsela. 

—Podría ser. No les hago marcas, así que... Pero esta parece 
bastante vieja. Dudo que sea mía. 

El hombre le devolvió la pelota a Erlendur. 

—«¿Las lanzas a veces hacia el conducto? —preguntó Erlendur 
señalando el área desierta situada entre Fossvogur y Kringlumyri. 

—Si uso el driver, puedo llegar a doscientos cincuenta metros. Pero 
practico sobre todo los golpes cortos, así que es bastante raro que se 
me pierda alguna pelota. 

—-¿El driver? 

—El palo más grande —explicó el hombre. 

—Ah, vale. 

—No sabes de golf, ¿no? 

—La verdad es que no. 

—La clave está en los golpes cortos. Puedes lanzar una pelota todo 
lo lejos que quieras, pero la dificultad está en hacer que recorra una 
distancia corta. 

—Definitivamente no tengo ni idea —admitió Erlendur. 

—No, a los islandeses no les va mucho el golf. 

—¿Sabes si viene más gente a practicar? 

—Yo no he visto a nadie más. 

—«¿Llevas mucho tiempo viniendo por aquí? 

—Me mudé a este barrio hace cuatro años. 

—¿Y ves a mucha gente paseando por la zona de las tuberías? 


—Alguna vez que otra. 

—¿Te quedas practicando hasta muy tarde? 

—A veces me quedo hasta pasada la medianoche, cuando todavía 
hay luz. Trato de aprovechar el verano, que es muy corto. ¿A qué 
viene este interrogatorio? ¿En qué te puedo ayudar exactamente? 

—No sé si te acuerdas, pero hace un año se ahogó en Kringlumyri 
un vagabundo que se refugiaba en la carcasa de hormigón que protege 
las tuberías —le explicó Erlendur—. Encontré esta pelota no muy lejos 
de allí y me preguntaba si la habrías lanzado tú o si habrías visto a 
aquel hombre en algún momento. 

—Me acuerdo del día en que lo encontraron. 

—¿Recuerdas haberlo visto por esta zona o cerca de la carcasa? 

—«¿Lo conocías? 

—Sabía quién era —dijo Erlendur. 

—No, no lo vi nunca y no me enteré de que vivía allí hasta que leí 
la noticia en la prensa. Debía de estar en una situación muy 
desesperada para tener que pasar las noches allí metido. 

—En efecto, no tenía una vida fácil. 

—De hecho, ahora que lo mencionas... El verano pasado vine aquí 
una noche para practicar y vi a alguien agachado junto a la carcasa. 

—¿El vagabundo? 

—No sé. Estaba agachado curioseando, luego entró y volvió a salir. 
No sé si era el hombre al que te refieres. No veía bien. Solo vi una 
silueta moviéndose. 

—¿Viste hacia dónde se dirigió después? 

—No, solo lo vi unos segundos y luego me fui a casa. Pero 
recuerdo que pensé en ello cuando los chicos encontraron el cuerpo 
del vagabundo en la turbera unos días después. Fue entonces cuando 
me enteré de que aquel hombre se refugiaba allí. 

—-¿Se lo explicaste a la policía? 

—¿A la policía? 

—SÍ. 

—No, no se lo conté. 

—¿No te pareció relevante? 

—No se me ocurrió —dijo el hombre de los pantalones de cuadros 
mientras sacaba una nueva pelota y la colocaba en el césped—. Ni se 
me pasó por la cabeza. No sabía si era él. No veo por qué debería 
haberme puesto en contacto con la policía. Solo era un vagabundo 
muerto en un estanque. 

—¿Puedes describir mejor lo que viste? 

—No, solo lo que te he dicho. 

—¿Alguien merodeando por la carcasa? 

—No sé qué hacía, pero parecía estar buscando algo. Estaba 
demasiado lejos y no lo distinguía bien. Solo lo vi unos segundos. 


—«¿Podría haber sido una mujer? 

—No lo sé —respondió el golfista—. Puede. No sé. 

—¿Y fue más o menos en la época en que hallaron el cuerpo del 
vagabundo? ¿Cuándo lo viste exactamente? 

—Unos dos días antes. De lo que estoy seguro es de que ya era 
pasada la medianoche. 

—¿Y dices que había alguien agachado? 

—Sí, supongo que sería el propio vagabundo. Al fin y al cabo, fue 
un accidente, ¿no? 

—¿El qué? 

—Su muerte. No fue más que un accidente, ¿no? 

—Sí, sí —respondió Erlendur—. Seguramente no fue más que un 
accidente. 


Desconcertado, Erlendur no había sabido cómo reaccionar al escuchar 
que Halldóra estaba embarazada. No estaba preparado para recibir 
semejante noticia. 

—¿De mí? —había preguntado desde su asiento. 

—¿Cómo que de ti? ¿De quién si no? 

——¿Estás...? 

—No me he... No hay nadie más, si es eso lo que piensas. ¿Es eso 
lo que piensas? 

—«¿Estás segura? 

—¿Cómo que si estoy segura? ¿Qué quieres decir? Pues claro que 
estoy segura. Solo tú puedes ser el padre. 

—No, me refiero a si estás segura de que estás embarazada. Has 
dicho que creías que lo estabas. 

—Ya, yo... no sabía cómo decirlo mejor, pero... Sí, no hay ninguna 
duda. Me ha visto un médico. 

—¿Y cuándo...? 

—En primavera. Cuando volviste del baile de la policía, ¿te 
acuerdas? No te veo muy contento, la verdad. 

—Es que todavía no me lo creo. ¿Qué...? 

—Deberías saber cómo me he sentido. 

Erlendur asimilaba en silencio las palabras de Halldóra cuando, de 
pronto, se escuchó un estruendo en la cocina. Un montón de platos se 
habían caído al suelo y todo el mundo miró a su alrededor excepto 
Erlendur y Halldóra, que apenas se habían dado cuenta. 

—¿Toda esta charla sobre alquilar juntos...? 

—No sabía cómo decírtelo. No sé qué lugar ocupo en tu vida. Te vi 
muy reacio a conocer a mis padres. No sé nada de ti. De tu familia, 
por ejemplo. Nos conocemos desde hace dos años y medio, pero 
todavía no te conozco. Y tú a mí, tampoco. Salimos de copas juntos, 


dormimos juntos, damos paseos por el centro y... 

Erlendur pensó que iba a echarse a llorar. 

—O hacemos algo con esto o lo dejamos —susurró desde el otro 
lado de la mesa. 

Erlendur no sabía qué responder. 

—¿Qué quieres hacer? —dijo ella con los ojos empañados en 
lágrimas—. Dime, ¿qué quieres hacer, Erlendur? 
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El hombre había contado ya dos veces su historia a la policía, pero no 
tenía ningún inconveniente en volver a repetirla. De aire calmado y 
reflexivo, daba su versión de los hechos con gran cantidad de detalles. 
Erlendur podía entender por qué ella había sucumbido a sus encantos. 
Además de ser educado, era atractivo, tenía la tez morena, una bonita 
cabellera negra, unas manos finas y una sonrisa honesta. Vestido de 
traje y corbata, su media melena le caía hasta los hombros y su espesa 
barba le cubría por completo las mejillas. Erlendur había encontrado 
su nombre en los informes policiales y, cuando lo llamó por teléfono, 
Ísidór lo invitó inmediatamente a que se pasara por su despacho. 
Dirigía una pequeña empresa que importaba productos de Estados 
Unidos y tenía el escritorio lleno de muestras de dulces, patatas fritas 
y otras delicias que pronto se pondrían a la venta en las tiendas 
islandesas. 

Ísidór le preguntó si había alguna novedad en el caso, pero 
Erlendur le dijo que no había avances y que ahora lo estaba 
investigando a petición de un familiar cuyo nombre no reveló. El 
hombre no preguntó más y parecía impaciente por hablar con él. 

Ísidór no sabía que Oddny estaba casada cuando se conocieron en 
el Ródull. Simplemente empezaron a hablar y él la invitó a una copa. 
Ella le dijo que había estado con sus compañeros de trabajo en otro 
bar y que había ido sola al Ródull. Oddny le preguntó enseguida si 
estaba casado e Ísidór le dijo que estaba divorciado y que no tenía 
hijos. Por su parte, ella le dijo que tampoco tenía hijos, pero él no le 
preguntó en ningún momento si estaba casada. 

—No tenía para nada pinta de estarlo —apuntó Ísidór mientras se 
alisaba la corbata—. En todo caso, no daba esa impresión en absoluto. 

Compartieron un taxi hasta Breióholt, donde Ísidór se había 
comprado un adosado en la zona norte. La vivienda todavía estaba por 
terminar, pero al menos tenía los suelos de cemento pintados y una 
cocina provisional. Se acostaron juntos y quedaron en verse otra vez. 


—Como ya le dije a la policía, me quedé sorprendido cuando me 
confesó que estaba casada. Era la tercera vez que nos veíamos y me 
dijo que no podíamos continuar, que nuestra relación tenía que 
terminar. Naturalmente, le pedí explicaciones y fue entonces cuando 
me lo contó. Imagínate cómo me quedé. Me cayó como un jarro de 
agua fría. 

—¿Te explicó por qué no te lo había contado nada más conocerte? 

—Creo que me usó para vengarse de su marido —respondió Ísidór 
—. ¿No te habrá enviado él? 

—En absoluto —le aseguró Erlendur—. ¿Por qué habría querido 
vengarse de él? 

—-Creo que no era feliz en su matrimonio. 

—¿Te dijo ella algo? 

—Sí, cuando quiso dejar lo nuestro. Me dijo que quería dejar a su 
marido, pero que no podía hacerlo inmediatamente, que necesitaba 
más tiempo. Me dijo que se había precipitado y que no podía estar con 
los dos a la vez. Cuando hablé con ella después de que su marido se 
enterara de todo, me contó que se había puesto hecho una furia. 

—Lo cual es comprensible, ¿no? 

—Puede. Pero, por lo visto, la amenazaba. 

—¿Sabes cómo exactamente? 

—No, pero se notaba a la legua que le tenía miedo. Hablé con la 
policía, pero no vieron ninguna razón para adoptar medidas. 

—No llevabas nada bien que hubiera querido romper contigo. 

—No, yo quería... Pensé que Oddny podía estar realmente en 
peligro y... 

El teléfono sonó en su escritorio. Levantó el auricular, tomó un 
pedido y se despidió amablemente diciendo que estaba en una 
reunión. 

—Sin embargo, fuiste tú quien le contó lo vuestro a su esposo, 
¿no? —le preguntó Erlendur. 

—Quería ayudarla. Pensé que era lo mejor para ella. Eso es todo. 

—¿No te había pedido que mantuvieras vuestra relación en 
secreto? 

—No explícitamente. 

—¿Y no crees que habría sido lo más apropiado? 

—En efecto, no llevaba bien que me hubiera dejado. La llamé 
varias veces y un día lo cogió su marido. Me preguntó quién era y 
entonces le dije tal cual que Oddny y yo teníamos una relación. 

—Pero ella ya te había dejado. Ya no os veíais. 

—-Creo que me dejó en contra de su voluntad. 

—Supongo que sabías que la estabas metiendo en problemas. 

—Como digo, pensaba que la estaba ayudando. Su matrimonio 
estaba haciendo aguas, pero no se atrevía a ponerle fin. 


—Decidió no dejarlo. 
—Me decepcionó enormemente. 
¿Sabías que la maltrataba? 

Ísidór asintió. 

—Por eso mismo quería dejarlo. Por eso buscaba escarceos 
amorosos. 

—¿Crees que le pudo hacer algún daño? 

—Eso lo tendrá que averiguar la policía. En comisaría están al 
corriente de todo, pero dicen que no tienen pruebas contra él. Yo más 
bien pienso que se lo están tomando con mucha pachorra. 

—Una testigo la vio hablar con un desconocido antes de marcharse 
del Pórskaffi. ¿Tienes alguna idea de quién pudo ser? 

—No, ninguna —respondió Ísidór. 

—¿No fuiste tú? 

—No. Yo estaba en casa aquella noche. Me acosté temprano. Yo no 
le hice nada. Al contrario, traté de ayudarla. 

—¿Qué crees que le pasó? 

—Pregúntale a su marido. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—Me quedé de piedra cuando me enteré de su desaparición. No 
digo que él la matara ni nada parecido. Lo que creo es que esa pobre 
mujer se quitó la vida y que él tuvo parte de culpa. La policía 
enseguida planteó también esa hipótesis, pero, por lo visto, no pueden 
probar nada. 

—¿Te pareció que Oddny estuviera contemplando suicidarse? 

—Sin duda se la veía abatida por su situación, pero no pensé que 
podría llegar tan lejos. No, nunca dio a entender una cosa así. En todo 
caso, no cuando estaba conmigo. 

—¿Y tú? No estabas precisamente contento cuando Oddny rompió 
contigo. 

—Me dejó tres años antes de que desapareciera. Tuve tiempo para 
recuperarme. Me gustaría aclarar que en ningún momento de la 
investigación se me ha considerado un sospechoso. Puedes 
comprobarlo tú mismo. 

—¿Y ahora estás casado? 

—No, no estoy casado. Vivo... Vivo con alguien, pero no veo qué 
relación puede guardar eso con el caso. 

—¿Te proporcionó una coartada la mujer con la que vives? 

—¿Una coar...? No tiene que proporcionarme nada. Estábamos 
juntos cuando Oddny desapareció. No le hice nada. Puedes creerme. 
Nada de nada. Yo solo serví para recordarle que tenía una vida de 
mierda. 
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Aquella tarde, Erlendur iba de camino al trabajo cuando, al pasar por 
la plaza Hlemmur, vio a Purí bajarse de un autobús de la línea 3, Nes- 
Háaleiti. No había dejado de llover en todo el día y la calle estaba 
encharcada. Hlemmur, un punto de encuentro de los vagabundos de la 
ciudad, no solo era la estación de autobuses más grande de la capital 
sino que recientemente había pasado a llamarse Estación Central de 
Transportes Urbanos de Reikiavik. A pesar de una denominación tan 
grandilocuente, la estación se reducía a un simple parking expuesto al 
viento. La gente solía refugiarse del mal tiempo en una marquesina 
helada orientada hacia el este mientras esperaba que el autobús de la 
línea Sácame-de-aquí no tardara demasiado en llegar. 

No vio que la acompañara su amante, Bergmundur, y, de lejos, le 
pareció que se encontraba en buen estado de salud. Cuando se acercó 
para saludarla, ella lo reconoció de inmediato y resultó estar de un 
humor de perros. Por lo visto, unos chicos se habían estado metiendo 
con ella en el autobús y, en lugar de aguantar sus insultos, había 
preferido bajarse en Hlemmur y coger el siguiente. 

—; ¡Cabrones! —exclamó antes de sorberse la nariz. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Erlendur. 

—Unos críos se estaban riendo de mí en el autobús y les he echado 
una buena bronca. ¡Cabrones de mierda! 

—¿Te sueles encontrar con muchos... cabrones así? —le preguntó 
Erlendur. 

—¿Te importa mucho? —replicó, todavía malhumorada después de 
su rifirrafe con los chicos. 

—No, nada, solo pensaba que... 

—Piensa todo lo que quieras. 

Erlendur tenía tiempo de sobra. Le quedaba todavía una hora para 
empezar a trabajar y tenía pensado examinar los archivos policiales 
antes de comenzar el turno. También tenía pensado ir a ver a Purí en 
algún momento para hacerle más preguntas sobre el pendiente, así 


que aprovechó aquel encuentro casual y le propuso tomar un café en 
algún bar cercano. 

—¿Me vas a invitar a un chupito? —preguntó ella inmediatamente. 

—No creo que tengan alcohol —reparó Erlendur. 

—Pues déjalo —dijo Purí antes de encaminarse hacia la 
marquesina vacía. Al llegar, se sentó en un banco y Erlendur la imitó. 
El suelo estaba lleno de chicles pegados y envoltorios de caramelos 
arremolinados por el viento. En una esquina había una papelera vacía 
tirada por el suelo junto a una botella de refresco rota. Las paredes 
estaban cubiertas de grafitis obscenos y vulgares. 

—¿Has visto a Bergmundur últimamente? —le preguntó Erlendur. 

—¿A ese capullo? 

—Pensé que erais amigos. 

—Bergmundur no tiene amigos. No sé qué te lo ha hecho pensar. 
No es más que un pobre desgraciado. 

—Estos días se me pasaba por la cabeza hacerte una visita. 

—¿Ah, sí? 

—Quería hacerte más preguntas sobre el pendiente que 
encontraste en el refugio de Hannibal. 

—¿Se lo quitaste a ese estafador? —preguntó Purí, y Erlendur 
supuso que se refería al contrabandista de alcohol que había aceptado 
el pendiente como pago. 

—Sí, lo tengo en casa. 

—Me gustaría recuperarlo. 

—«¿Para qué? 

—No lo volveré a vender, si es eso lo que crees —dijo ofendida—. 
No tenía pensado venderlo. Lo quería guardar, pero es que... 

En ese momento entró en la marquesina una adolescente con los 
ojos exageradamente maquillados. Los ocupantes del banco no 
parecieron inspirarle mucha confianza y volvió a salir. Vestía una 
minifalda y llevaba unos zapatos con las suelas tan altas que apenas 
podía caminar. 

—Quería saber dónde encontraste el pendiente —dijo Erlendur. 

—;¡Pues en la carcasa! —exclamó Purí. 

—Sí, pero ¿dónde exactamente? ¿Recuerdas dónde estaba con 
precisión? 

—¿Qué más dará? 

—Solo lo quiero saber. 

—Cerca de la entrada. 

—¿A la derecha o a la izquierda? 

—Derecha, izquierda... ¿Pero qué tipo de pregunta es esa? ¿Qué 
importancia tiene? 

—Puede que ninguna, pero me resultaría útil si pudieras 
recordarlo. 


—A la izquierda, debajo de una de las tuberías. Estaba muy oscuro. 
Si lo encontré fue porque me di un cabezazo mientras me arrastraba 
por el puñetero túnel y entonces vi algo que brillaba en el suelo. ¿Ya 
has averiguado de quién era? 

—Estoy en ello. 

—¿Tampoco sabes cómo fue a parar allí? 

—No. ¿Puede que se le cayera a alguien? ¿Se te ocurre a ti alguna 
explicación? El otro día estuve allí y las tuberías están demasiado 
cerca del suelo como para que quepa alguien debajo. 

—Puede que alguien le hubiera dado una patada sin querer — 
sugirió Purí. 

—Es una posibilidad. 

—-/ bien que... 

—¿Qué? 

—Que alguien lo hubiera dejado allí. 

—¿Cómo? ¿Quién podría haberlo dejado allí? 

— ¡Yo qué sé! —exclamó Purí, harta del interrogatorio de Erlendur 
—. No me había hecho ninguna pregunta acerca de ese pendiente. 
Pero ya veo que tú sí. No sé cómo pudo acabar allí. Me lo encontré y 
ya está. Me da igual quién lo pudo dejar allí, de dónde salió o de 
quién era. No sé por qué me haces todas esas preguntas. Ni siquiera sé 
quién eres. Eso es, ¿quién demonios eres? 

—No pasa nada. Solo estoy tratando de averiguar cómo murió 
Hannibal. 

—Pues yo no tengo ni la menor idea. 

—Hasta ahora me has servido de gran ayuda. 

Purí sacó su caja de cigarrillos, se encendió uno e inhaló el humo 
azulado. 

—¿Tiene algo que ver ese pendiente con la muerte de Hannibal? 

—No lo sé. Es la única pieza que no encaja, lo único que no cuadra 
con las pertenencias de Hannibal. 

—Pobre Hannibal —suspiró Purí—. No había muchos como él. 

Erlendur asintió. 

—¿Alguna vez te habló de su hermana? 

—¿La que salvó y evitó que muriera ahogada? 

—Sí. Se llama Rebekka. Todavía se castiga por lo que le pasó a su 
hermano. Piensa que tiene parte de culpa, aunque no sea cierto. La 
conozco un poco, me contó lo del accidente y me dijo que quería saber 
en qué circunstancias se produjo la muerte de Hannibal. 

—¿Por eso me estás dando tanto la brasa? —le preguntó Purí 
girándose hacia él. 

Erlendur le sonrió. 

—Así que se llama Rebekka. No lo sabía. No hablaba mucho de 
ella. Ni de su familia, en general. 


—No pudo salvarlas a los dos. 

—Pero ¿por qué debería ella sentirse culpable de lo que pasó? 

—Piensa que no debería haberse subido al coche con ellos. Se 
suponía que iban a dar una vuelta ellos dos solos. No puede quitárselo 
de la cabeza. Aun hoy... le duele recordarlo. 

Purí inhaló el humo. El disgusto causado por la pelea del autobús 
se le había ido pasando. Oír hablar a Erlendur sobre la hermana de 
Hannibal y el accidente la había ayudado a calmarse. 

—¿Adónde vas? —le preguntó Erlendur, esperando no alterarla de 
nuevo. 

—¿Cómo que adónde voy? 

—«¿Adónde ibas con el autobús? 

—A ningún sitio —respondió Purí—. Me gusta coger el autobús y 
recorrer la ciudad para ver las casas, las calles y los nuevos barrios, 
como el de Breióholt. Es como si saliera de viaje. Pero no voy a 
ninguna parte. Nunca voy a ninguna parte. Siempre acabo en el 
mismo sitio. 

Dejó caer la colilla al suelo y la pisó. Se había fumado el cigarrillo 
hasta quemarse las yemas de los dedos. 

—Solo sé que echaba terriblemente de menos a su mujer —añadió. 

—¿A Helena? 

—Hannibal me dijo que su mujer le había hecho un gesto para que 
no la ayudara —dijo Purí con la mirada clavada en los charcos de 
Hlemmur—. Él pensaba que podría salvar a las dos, pero Helena le 
señaló a la chica para que la socorriera a ella primero. Su mujer se 
sacrificó por Rebekka. Sabía que no lograría salvar a las dos, que hacía 
falta demasiada energía y demasiado tiempo. Tenía que centrarse en 
su hermana. Por eso le hizo un gesto para que se alejara de ella. Es el 
último recuerdo que Hannibal conservaba de Helena con vida. Me dijo 
que le había sonreído, pero yo creo que eso se lo había inventado. Me 
lo contó un día en que iba algo piripi y nunca más me lo volvió a 
mencionar. 


Al cabo de un rato, llegó un autobús a Hlemmur. Purí se levantó y se 
despidió de Erlendur con frialdad, como si no quisiera volver a verlo 
nunca más. Había empezado a llover de nuevo. Erlendur la siguió con 
la mirada mientras se subía al autobús y se sentaba junto a la 
ventanilla, lista para continuar su viaje por la ciudad y dejarse llevar 
por el vehículo sin importarle adónde la llevaba. Su vida era un viaje 
sin rumbo y, mientras Erlendur la veía alejarse, no pudo evitar pensar 
que estaba contemplando su propio reflejo, un hombre solitario, 
condenado a errar por la existencia hasta el final de sus días. 
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Erlendur no conocía personalmente a ningún miembro de la policía 
judicial, el cuerpo que estaba al servicio del Tribunal Penal de 
Reikiavik. Alguna vez había estado en sus oficinas de la calle 
Borgartún, cuando lo habían enviado desde comisaría para hacerles 
llegar algún documento o cuando la judicial había intervenido en 
algún caso de robo o de agresión grave. A veces los policías eran 
llamados a testificar en los juicios, pero Erlendur, que no era más que 
un agente raso, no se había visto todavía en esa situación. 

El detective al cargo de la desaparición de Oddny se llamaba 
Hrólfur y era un hombre tranquilo de unos treinta años al que no 
parecía entusiasmarle mucho su trabajo. Aquel día, Erlendur se había 
puesto el uniforme completo para causar buena impresión, pero 
Hrólfur le dijo que no tenía ni un minuto libre porque estaba muy 
liado con un asunto que no llegó a especificar. Sin embargo, Erlendur 
se las ingenió para acorralarlo junto a la nueva fotocopiadora de las 
oficinas, un escandaloso aparato que hacía tanto ruido como un 
tractor y que emitía unos cegadores rayos de luz en el oscuro rincón 
donde estaba metida. Una vez a solas, aprovechó para preguntarle 
sobre el caso de Oddny. 

—No ha habido avances —le informó Hrólfur mientras fotocopiaba 
unos documentos a toda prisa—. ¿Por qué lo preguntas? 

A Erlendur le pareció que los documentos guardaban relación con 
la compra de un inmueble y pensó que, o bien Hrólfur era el firmante 
de los papeles, o bien estaba investigando una estafa inmobiliaria. En 
principio, Erlendur había ido con la idea de comunicarle lo que sabía 
sobre el caso de Oddny. Se sentía mal por no haber desvelado todavía 
sus hallazgos, aun si Rebekka le había rogado que los mantuviera en 
secreto unos días más. Pero se encontraba sumamente incómodo en 
aquella situación y se había propuesto ponerle fin. 

—Mera curiosidad —respondió Erlendur—. ¿No habéis hallado 
nuevos indicios? 


—No muchos. El caso parece estar bastante claro. 

—¿Qué ocurrió? 

—Que aquella pobre mujer decidió quitarse la vida y se tiró al mar 
o algo parecido. Es la hipótesis más probable. 

—Le había sido infiel a su marido, ¿no? 

—Una vez tuvo una aventura, pero ocurrió unos años antes de su 
desaparición. 

—¿E interrogasteis a su antiguo amante? 

—Sí. Aquella noche estaba en casa con su actual compañera. 

—¿Y no podría haberos mentido? 

—¿Mentido? No, ¿qué te hace pensarlo? 

—¿Qué sabéis del hombre con el que habló en el bar antes de 
marcharse? —preguntó Erlendur. 

—No dimos nunca con él —respondió Hrólfur, cuyo rostro quedó 
iluminado unos segundos por los destellos de la máquina—. ¿Me 
recuerdas por qué te interesaba el caso? 

—-O sea, que pusisteis todo el foco en su marido, ¿no? 

—No tenemos ninguna prueba en contra de su esposo —dijo 
Hrólfur mientras levantaba la tapa de la fotocopiadora—. Puede que le 
hubiera pegado alguna vez, pero eso no demuestra nada. 

—¿Que le hubiera pegado? 

—Al parecer, tenían problemas de pareja. A él se le había escapado 
la mano alguna vez. Nada grave, pero nos bastó saberlo para que lo 
interrogáramos a fondo. También interrogamos a todos sus conocidos, 
pero no nos valió de nada. 

—¿Fue una tercera persona quien os habló de esos malos tratos? 

—SÍ. 

—¿Y el marido lo admitió? 

—Sí, lo reconoció. ¿Quién has dicho que eras? 

—-Un interesado en el caso —se limitó a decir Erlendur. 

—«¿Llevas mucho tiempo en la policía? 

—No. 

—¿Conoces a esas personas? 

—No, para nada. Entonces, ¿la investigación está en punto 
muerto? 

—No tenemos el cuerpo. Ni el arma homicida. Ni el móvil. Lo más 
probable es que se quitara la vida. Era infeliz en su matrimonio. 
Seguramente quería dejar a su marido y lo hizo a su manera. 

—¿Y él estaba solo en casa cuando su mujer desapareció? 

—No se trata de un crimen. Aquella noche tenía una reunión del 
Club de Leones. La verdad es que no sé por qué te estoy contando todo 
esto. No es de tu incumbencia. ¿Cómo has dicho que te llamabas? 

—Erlendur. 

—Veo que sabes bastantes cosas sobre el caso, Erlendur. ¿A qué 


viene tanto interés? 

—He leído algunos artículos en la prensa y he oído hablar del caso 
en Hverfisgata. 

—Registramos la casa de su marido —le explicó Hrólfur—. Lo 
sometimos a un riguroso interrogatorio. Lo investigamos a fondo. 
Hablamos con los vecinos. Nadie lo vio entrar ni salir de casa aquella 
noche. No obtuvimos ninguna prueba que el fiscal pudiera usar en su 
contra. El hombre ni siquiera se vio en la necesidad de recurrir a un 
abogado. La investigación no llegó nunca hasta ese punto. 

—¿Pero estaba bajo sospecha? 

—Sí, y todavía lo está. Igual que su antiguo amante. El caso sigue 
abierto. Seguimos investigando, haciendo llamadas y analizando 
cualquier pista que aparece. El hombre sostiene que su mujer nunca 
volvió a casa después del Pórskaffi. No la volvió a ver. Eso es todo lo 
que tenemos. 

—¿Y no hay novedades? 

—No. 

—El mismo fin de semana en que desapareció la mujer se ahogó un 
vagabundo en Kringlumyri —comentó Erlendur. 

—¿Y eso qué tiene que ver? 

—¿Te suena el caso? 

—Sí. ¿Cómo era que se llamaba? Algo como... 

—Hannibal. 

—Eso es. Un sintecho, sí. 

—¿No visteis razones para investigar su muerte con más detalle? 

—Se ahogó —respondió Hrólfur—. ¿Qué más querías que 
investigáramos? En la autopsia no se hallaron lesiones sospechosas o 
que hubieran podido causarle la muerte. ¿También te interesan ese 
tipo de casos? 

—No especialmente. 

—Todos nuestros esfuerzos estaban puestos en encontrar a la mujer 
—comentó Hrólfur mientras doblaba los papeles y apagaba la 
fotocopiadora, que por fin dejó de hacer ruido—. Ya conoces la 
dinámica. 

—¿Qué dinámica? 

—Los dos primeros días son fundamentales cuando se denuncia 
una desaparición —respondió Hrólfur con gesto serio. 

—¿Sabíais que se había incendiado el sótano donde vivía 
Hannibal? 

—Sí. Por lo que entendimos, lo había provocado él. 

—¿No será que le disteis menos importancia que a Oddny? 

—¿Qué estás insinuando? —preguntó Hrólfur, irritado—. Era igual 
de importante. Pero Oddny todavía podía estar viva. No sabíamos qué 
le había pasado, por lo que aún había posibilidades de salvarla. Por 


eso le dimos más peso. El hombre se había caído al estanque y se 
había ahogado. No había nada que pudiéramos hacer por él. Iba 
borracho. Midieron sus niveles de alcohol en sangre. ¿Por qué...? ¿Qué 
estás...? ¿Lo conocías? 

—Un poco —respondió Erlendur—. Me lo había encontrado alguna 
vez patrullando de noche. Era un buen tipo que no había tenido suerte 
en la vida. 

—Ya. Dormía donde las tuberías del agua caliente, ¿no? 

—SÍ. 

—¿Querías saber algo más? —preguntó Hrólfur mientras se 
guardaba los papeles debajo del brazo—. Llego tarde a una reunión. 

—No. Gracias por tu ayuda. 

Erlendur siguió al detective con la mirada mientras salía de la 
oficina a toda velocidad. A juzgar por la conversación que acababan 
de tener, no le corría ninguna prisa desvelar el hallazgo del pendiente. 
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Cuando Erlendur llegó a la casa, el hombre estaba atareado dentro del 
garaje La enorme persiana estaba levantada y frente a la entrada había 
un reluciente coche americano de color negro que parecía recién 
pulido. En el interior del garaje todo estaba meticulosamente recogido 
en estantes, armarios y cajas. El suelo estaba tan limpio que invitaba a 
quitarse los zapatos antes de entrar para no ensuciarlo. En la pared, 
dispuestos en perfecto orden, colgaban todo tipo de herramientas de 
jardinería, entre ellas dos palas brillantes colgadas de las hojas. 

El dueño de la casa no se había percatado de la llegada de 
Erlendur, que se había detenido unos instantes en la entrada para 
observarlo. Vestido con una camisa de cuadros y unos vaqueros, le 
recordaba a Ísidór: delgado, elegante, de piel morena, pelo negro y 
unos años mayor que Erlendur. En ese momento estaba guardando un 
paño y un bote de barniz, procurando dejarlo todo en su sitio para no 
alterar la armonía que reinaba en su garaje. El suelo alrededor del 
coche estaba mojado, por lo que Erlendur supuso que el hombre había 
lavado el vehículo antes de aplicar el barniz negro. La manguera 
estaba cuidadosamente enrollada en una rueda fijada a la pared. Era 
innegable que aquel hombre cuidaba bien de su coche. Y de su garaje. 

El hombre trabajaba como jefe de oficina en una importante caja 
de pensiones. Erlendur sabía que acabaría hablando con él más tarde o 
más temprano, pero había estado retrasando el momento todo lo 
posible. Aquel encuentro le causaba cierto desasosiego. Por un lado, 
no sabía cómo abordar una cuestión tan delicada y, por otro, la 
reacción del hombre era imprevisible. Al fin y al cabo, su mujer había 
desaparecido una noche en el centro de Reikiavik y desde entonces 
había estado bajo sospecha. Y ahora, Erlendur, un completo 
desconocido, había llegado a su casa para remover las heridas. 

Sin entrar en el garaje, Erlendur titubeó hasta que el hombre 
levantó la mirada y se dio cuenta de su presencia. Sorprendido, se 
acercó a la entrada y le dio las buenas tardes. Erlendur le devolvió el 


saludo y guardó silencio. 

—¿Qué...? ¿Quién...? ¿Qué puedo hacer por ti? —preguntó el 
hombre tras un incómodo silencio. 

—¿Gústaf? —le preguntó Erlendur. 

—SÍ, SOy yO. 

—Mi nombre es Erlendur. Soy policía. 

—«¿Policía? 

—Del departamento de tráfico, para ser exactos. Quería hablar 
contigo sobre Oddny, tu esposa. 

—¿Sobre Oddny? 

—Sé que... 

—¿Por qué quieres hablar de Oddny? ¿Qué tienes que ver con ella? 
¿Quién has dicho que eras? 

—Me llamo Erlendur. He estado investigando su caso por mi 
cuenta en relación con un hombre que conocía personalmente y que 
murió el mismo fin de semana en que desapareció tu esposa. 

—¿Por tu cuenta? 

—Sí. Por petición de la hermana de ese hombre que te digo que 
conocía. 

—¿Qué hombre? 

—Se llamaba Hannibal. Un vagabundo. 

—¿Qué? ¿Un vagabundo? ¿Pero de qué estás hablando? 

—Se refugiaba en la carcasa de hormigón que protege las tuberías 
del agua caliente, no muy lejos de aquí, al sur de Kringlumyri. Se 
ahogó en uno de los estanques de la antigua turbera, en la misma 
época en que desapareció tu mujer. Puede incluso que ambas cosas 
sucedieran a la vez. 

Bajo la persiana metálica enrollada, el hombre estudió a Erlendur 
con la mirada. Aquel desconocido había aparecido en la quietud de la 
tarde para contarle una absurda historia sobre un vagabundo que no 
hacía sino alterar el perfecto orden de su garaje. 

—-¿Qué tiene que ver ese hombre con Oddny? —preguntó Gústaf. 

—Solo quería hacerte unas preguntas sobre su caso. 

—¿Qué preguntas? No conozco a ningún vagabundo. Y a ti 
tampoco te conozco. No vienes en calidad de agente, ¿verdad? 

Erlendur negó la cabeza. 

—Entonces no tengo nada que decirte —concluyó el hombre 
entrando de nuevo en el garaje. 

—Puede que Hannibal y tu mujer se cruzaran la noche en que ella 
desapareció —añadió Erlendur—. No sé cómo ni en qué 
circunstancias. Hannibal está muerto. La policía asume que tu mujer 
también lo está. Estoy tratando de esclarecer los hechos. Rebekka, la 
hermana de Hannibal, también quiere saber qué pasó. 

—Será mejor que te marches —dijo Gústaf—. Estás hablando con 


la persona equivocada. No voy a poder responder a tus preguntas. No 
sé ni de qué estás hablando. No conozco a esas personas. No he oído 
nunca hablar de ellas. 

—Te entiendo, no tendrías por qué haber oído hablar de... 

—Ademóás, ni siquiera sé quién eres. Todo esto me parece muy 
extraño. Por no decir extrañísimo. Así que largo de aquí. No quiero 
hablar contigo. 

—No pensamos que Hannibal le hiciera daño a tu mujer. Él... 

Erlendur buscó las palabras adecuadas antes de continuar. 

—Digamos que, por sus antecedentes, es imposible que le hubiera 
hecho daño a tu mujer. No había tenido una vida fácil, pero nunca 
habría sido capaz de agredir a tu esposa. 

—Muy bien, pero no tengo ningún interés en esta historia. 
¿Quieres marcharte de una vez? No tengo nada que decirte. ¿Qué es lo 
que no entiendes? 

—Si te menciono a Hannibal es porque pensamos que, en la noche 
de su desaparición, tu mujer estuvo en algún momento en el hueco de 
la carcasa donde se alojaba. 

El hombre había cogido el mando a distancia de la persiana del 
garaje con la intención de bajarla. Tenía el dedo apoyado en el botón, 
pero pareció pensárselo unos instantes. 

—Por eso creo que sus caminos se cruzaron —continuó Erlendur, 
impertérrito—. Que se encontraron cerca de la carcasa. Pero no sé qué 
le pasó a tu mujer, ni a Hannibal, después de ese encuentro. Pensé que 
tal vez podrías ayudarme a resolver el misterio. 

—¿Pero quién es ese Hannibal? En serio que no sé de qué estás 
hablando. Es la primera vez que oigo hablar de ese hombre. 

—Como es lógico. Hasta ahora nadie había establecido ningún 
vínculo entre ambos casos. 

—Esto es de locos... Recuérdame tu nombre otra vez. 

—Erlendur. 

—Eso. Mira, Erlendur, gracias por tu interés, pero voy a tener que 
pedirte de nuevo que me dejes en paz y que no te metas en asuntos 
que no son de tu incumbencia. 

Gústaf apretó por fin el botón. Los motores arrancaron y la 
persiana roja comenzó a bajar delante de Erlendur. Mientras la 
muralla se cerraba lentamente ante sus ojos, el agente se metió una 
mano en el bolsillo, sacó el pendiente y se lo mostró al hombre. 

—¿Te suena esto? 

Impasible, el hombre miró la joya. 

—¿Reconoces este pendiente? 

La persiana seguía bajando y, justo antes de que se cerrara con un 
chasquido, Erlendur lanzó el pendiente al interior del garaje solo para 
arrepentirse inmediatamente de haber tomado aquella decisión 


desesperada. Acababa de perder su única prueba. Ya no tenía nada 
que pudiera demostrar que Oddny había estado en el interior de la 
carcasa. Ahora solo contaba con sus propias observaciones y con las 
declaraciones de Purí, una mujer alcohólica. 

Mientras contenía la respiración, Erlendur miraba fijamente la 
persiana del garaje, preguntándose qué hacer. Un minuto después, 
justo cuando se disponía a llamar, volvió a escucharse el sonido de los 
motores y la muralla roja se levantó de nuevo. 

Gústaf había cogido el pendiente del suelo y lo examinaba con 
expresión seria. 

—¿De dónde has sacado esto? —preguntó girándose hacia 
Erlendur, incapaz de ocultar su sorpresa. 
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La casa de Gústaf, no menos ordenada que su garaje, no se parecía en 
nada al caótico apartamento donde vivía Erlendur. Todo estaba una 
perfecta armonía: los elegantes muebles ocupaban el lugar exacto, las 
figurillas de porcelana estaban orientadas en el ángulo correcto, los 
cuadros colgaban en línea recta y en la alfombra azul claro todavía se 
veían las marcas de la aspiradora. En el aire flotaba un agradable 
perfume que Erlendur no sabía identificar. La cocina no olía lo más 
mínimo a comida. Al ver que el agente se disponía a quitarse los 
zapatos, Gústaf le dijo que no hacía falta. A Erlendur le costó creer 
que lo dijera en serio. 

El hombre le ofreció asiento junto a la mesa del comedor y él se 
acomodó enfrente. Todavía llevaba el pendiente en la mano y 
Erlendur se preguntaba cómo podría hacer para recuperarlo. Gústaf 
había cambiado radicalmente de actitud. Se mostraba cooperativo, lo 
había invitado a pasar y parecía dispuesto a hablar con él. Confesó 
que era incapaz de entender qué le había pasado a su mujer y que 
estaba destrozado. Aquella noche había ido a una reunión del Club de 
Leones. 

—Soy miembro desde hace años. 

—¿Ese pendiente era de Oddny? —le preguntó Erlendur. 

—SÍ. 

—«¿Estás seguro? 

—Se lo compré yo. En una joyería de Reikiavik. No lo había... 

La emoción le impedía hablar. 

—No lo había visto desde su desaparición —continuó—. Ahora 
mismo estoy... estoy confundido, si te digo la verdad. No sé qué decir 
ni qué pensar —añadió sin desviar la mirada del pendiente, todavía 
apoyado en la palma de su mano. 

Erlendur guardó silencio. Quería concederle un tiempo para que 
pudiera recuperarse. Como era lógico, su visita lo había 
desconcertado. Erlendur prefería no decirle todavía que había hablado 


con el joyero. En realidad, no sabía hasta qué punto debía hablarle de 
sus indagaciones. 

Pasado un rato, Erlendur le preguntó si podía confirmar que Oddny 
llevaba puestos los pendientes la noche en que desapareció. 

—Sí —contestó Gústaf—. Los llevaba puestos. Se los regalé un día 
después de que hubiéramos... un día que estaba de buen humor. Le 
encantaban las joyas. Este pendiente es suyo, con total seguridad. 
¿Cómo lo has...? ¿Dónde lo has encontrado? ¿Estás queriendo decir 
que... has encontrado el cuerpo de Oddny? 

—No —respondió Erlendur con firmeza—. Para nada. Solo tengo 
esa pieza, y no fui yo quien la encontró sino una mujer llamada Purí 
que conocía a Hannibal, el hombre que vivía metido en la carcasa. 
Poco después de que su amigo se ahogara, la mujer entró en el hueco 
donde se refugiaba y encontró el pendiente debajo de una de las 
tuberías. Me lo dio ella. 

— ¿Cómo supiste que era de Oddny? —le preguntó Gústaf. 

—No lo sabía —admitió Erlendur sin querer dar demasiados 
detalles—. Solo lo sospechaba. Hannibal se ahogó el mismo fin de 
semana en que desapareció tu mujer. Ocurrió cerca de tu casa. Solo 
quería saber si te sonaba el pendiente. Pensé que a lo mejor ambos 
casos podían guardar alguna relación. 

—Lo siento, pero no acabo de entender qué tiene que ver todo esto 
contigo. ¿Qué estás investigando exactamente? 

—Como te digo, conocía personalmente a Hannibal. Me gustaría 
aclarar en qué circunstancias se ahogó. También conozco a su 
hermana y me ha pedido que la ayude a saber qué pasó. De pronto, 
cayó este pendiente en mis manos. Y ahora estoy aquí. Sé que esto no 
es fácil para ti, pero tenía que hablar contigo. 

Gústaf seguía mirando la joya. 

—Pero ¿cómo pudo acabar allí el pendiente? 

—Puede que simplemente Hannibal se lo encontrara mientras 
vagaba por la ciudad. No tenía hogar y cogía objetos de la calle. Así 
que no podemos descartar esa opción. 

Gústaf miró fijamente a Erlendur. 

—Pero tu teoría es otra. 

—Creo que tu mujer estuvo dentro de la carcasa en algún 
momento. Y que lo más probable es que muriera allí. 

Gústaf no podía despegar la mirada de Erlendur. 

—¿Has hallado su cuerpo? —preguntó en voz baja. 

—No — insistió Erlendur. Era la segunda vez que el hombre le 
hacía esa pregunta y Erlendur quiso despejar toda sombra de duda—. 
No he hallado su cuerpo —dijo con gravedad—. Busqué en el interior, 
pero no encontré nada. Y no tengo ni idea de dónde puede estar. Solo 
puedo decir que creo que estuvo allí la tarde o la noche en que 


desapareció. 

—¿Fue ese amigo tuyo, ese Hannibal, quien la llevó allí? ¿Fue él 
quien la agredió? ¿Es eso lo que estás diciendo? 

—No creo que fuera él —respondió Erlendur—. De hecho, creo que 
Hannibal corrió la misma suerte que tu mujer. 

—¿Cómo? 

—-Creo que él también fue una víctima. 

—¿Una víctima? 

—Creo que Hannibal fue asesinado, igual que tu esposa. Lo he 
pensado una y otra vez y esa es la única conclusión posible. Creo que 
Hannibal presenció el asesinato de tu mujer y que el autor del crimen 
se lo quiso quitar de en medio para que no hubiera testigos 
indeseados. 

Seguidamente se hizo un largo silencio. Las palabras de Erlendur 
resonaron en aquella casa tan bien ordenada y por un momento 
hicieron tambalear la armonía de sus cuadros bien colgados, de sus 
elegantes figurillas de porcelana. Gústaf dejó distraído el pendiente 
sobre la mesa y Erlendur aprovechó el momento para estirar el brazo 
disimuladamente, deslizar la joya hacia él y guardársela en el bolsillo 
sin que su anfitrión pareciera darse cuenta. 

—Obviamente, solo es una hipótesis —señaló Erlendur—. No tiene 
por qué haber ocurrido nada de eso. Solo es una posible versión de los 
hechos. El caso es que su pendiente estaba dentro de la carcasa, así 
que es muy probable que ella hubiera estado allí en algún momento. 
¿Qué hacía allí? Seguramente esconderse. ¿De quién se escondía? 
Pensé que eso igual me lo podías decir tú. 

Incapaz de guardar la calma tras escuchar las palabras de Erlendur, 
Gústaf se levantó y comenzó a dar vueltas por el comedor. 

—¿Qué insinúas? —preguntó deteniéndose de repente—. ¿Qué 
quieres decir con eso de que igual te lo puedo decir yo? 

—He hablado con algunas personas sobre este asunto y me han 
dicho que... 

—«¿Personas? ¿Qué personas? 

—Personas que conocían a Oddny, amigos suyos... 

—¿Qué amigos? ¿No habrás...? ¿No habrás hablado con el chalado 
de Ísidór? 

—Sí, he hablado con él —admitió Erlendur. 

—¿Sabías que trató de interponerse entre nosotros? ¿O eso no te lo 
contó? 

—Sí que lo hizo. 

—Trató de romper nuestro matrimonio. Hizo todo lo posible por 
destruir nuestra relación. Es... el mayor hijo de puta que he conocido 
nunca. 

—Me dijo que Oddny quería dejarte. 


—i¡¿Y qué iba a decir si no?! Más bien era de él de quien quería 
huir, la pobre. La atosigaba. Siempre dije que me parecía un tipo muy 
peligroso. ¡Si alguien pudo hacerle daño a Oddny fue él! Se lo conté 
todo a la policía, pero, por algún extraño motivo, no parecieron 
prestarle mucha atención. 

—-Creo que él decía lo mismo de ti. 

—De mí ha contado todo tipo de patrañas. 

—+¿Por qué habría querido Oddny tener una relación con Ísidór si 
era un hombre tan peligroso? 

—No lo sé. Debió de tener un lapso mental. Nunca me lo expliqué. 

—¿Se lo perdonaste? 

—Yo... quería salvar nuestro matrimonio. ¿Sabes que llegó a llamar 
aquí preguntando por ella? Así es como me enteré de lo suyo. Le daba 
igual poder meterla en problemas, ¿entiendes? Para que veas qué tipo 
de persona era. Estaba mal de la cabeza. Tienes que entenderlo. No sé 
qué hacía Oddny con él. De hecho, ya ves que su historia no funcionó. 
Me dijo que se habían visto dos o tres veces, pero que enseguida había 
visto de qué palo iba, que era un gilipollas. 

—Según algunas de las personas con las que he hablado —replicó 
Erlendur—, vuestro matrimonio pasaba por algunas dificultades. 

—¿Quién? ¿Quién te ha dicho eso? 

—Otras personas a las que he interrogado. Decían que eran algo 
más que dificultades. Que Oddny era infeliz y que por eso buscaba 
refugio en otros hombres. Así que no es solo Ísidór quien lo afirma. 

—¿ Infeliz? 

—Me hablaron de malos tratos —señaló Erlendur. 

Gústaf se quedó mirando la alfombra aspirada. 

—¿Por eso le comprabas joyas? —preguntó Erlendur. 

Gústaf guardó silencio. 

—¿Por eso le compraste esos pendientes? —insistió Erlendur—. 
¿Para pedirle perdón? 

—Mira... —Gústaf respiró hondo—. Te he recibido en mi casa, te 
he invitado a pasar, te he escuchado y he tratado de hablar contigo. 
Me parece bien que te interese el caso de Oddny. Yo soy el primero 
que quiere que la encuentren. He intentado hablarte de hombre a 
hombre sobre temas espinosos. Sobre cuestiones muy duras de mi vida 
y de mi matrimonio. ¡Y ahora me sales con difamaciones de mierda! 
¡Ya se lo he contado todo a la policía! Ahora creo que deberías irte. 
¡No tengo nada más que decirte! 

—.¿Por eso quería dejarte? —preguntó Erlendur. 

Gústaf no le respondió. 

—Pero tú no se lo permitirías. Hasta le perdonaste su infidelidad y 
vuestro matrimonio siguió como si nada hubiera pasado. 

—Deberías irte ya —repitió Gústaf con calma. 


—¿Cómo fue vuestra relación después de aquello? 

—Hicimos todo lo posible por solucionarlo. No veo que nada de 
esto pueda incumbirte. Te ruego que te vayas de mi casa. 

—¿Mejoró vuestro matrimonio? 

Sin responderle, Gústaf se dirigió al vestíbulo y abrió la puerta 
para echarlo. 

—Eso no es asunto tuyo. 

—¿Agrediste a tu mujer? 

—¡No! ¡Largo de aquí! ¡Oddny nunca volvió a casa! Se marchó del 
Dórskaffi y nunca volvió a casa —dijo antes de cerrar la puerta en las 
narices de Erlendur. 


40 


Erlendur tenía libre tanto esa noche como las tres siguientes. Se sentía 
algo aturdido, como cada vez que hacía varios turnos seguidos. Según 
los agentes más veteranos, lo mejor era adoptar inmediatamente los 
hábitos normales de sueño para evitar dormir por el día y luego pasar 
las noches en vela. Pero conseguirlo no era tarea fácil. El método 
implicaba resistir la tentación de irse a la cama nada más terminar el 
último turno y aguantar despierto veinticuatro horas hasta acostarse a 
una hora normal. A la mañana siguiente, el reloj biológico ya se ha 
reajustado y han desaparecido los efectos de las largas noches de 
vigilia. 

Erlendur lo había intentado en repetidas ocasiones, pero nunca le 
había dado resultado. Le resultaba imposible volver a poner en su sitio 
el día y la noche. A pesar de haber aguantado despierto todo el día 
después de su último turno, no lograba conciliar el sueño. No hacía 
más que dar vueltas en la cama y, cuando conseguía dormirse, se 
despertaba inmediatamente de un sobresalto, inquieto y empapado en 
sudor. A las dos de la noche, todavía insomne, se levantó, se metió en 
la cocina y allí se quedó un rato sentado en medio del silencio 
nocturno, con la mirada perdida en el infinito. Sabía que por muchos 
trucos que intentara emplear, el caso de Oddny y Hannibal no le 
dejaría pegar ojo. Y si no era eso, entonces sería la charla que había 
tenido con Halldóra en el Hressingarskálinn, cuando le dijo que estaba 
embarazada. Y si no, sería otra cosa... 

«¿Qué quieres hacer, Erlendur?», le había preguntado. Él le había 
propuesto que vivieran juntos en su casa de Hlidar hasta que 
encontraran un alojamiento más conveniente. Pero Halldóra no estaba 
del todo convencida. Quería estar segura de que se lo estaba diciendo 
de verdad y le preguntó si estaban teniendo una relación seria. 
Erlendur se lo aseguró y aprovechó para convencerse también a sí 
mismo de que así era. Sentía que había llegado la hora de calmarse y 
empezar a pensar en la gente que tenía alrededor. Había llegado el 


momento, de cambiar, de hacer cosas nuevas. 

Más animada, Halldóra retomó el tema de la vivienda. De hecho, 
ya había mirado algunos anuncios en la prensa y era más partidaria de 
comprar que de alquilar. Además, les hacía falta una habitación 
infantil. Una, de momento. A Halldóra se le dibujó una sonrisa en el 
rostro y Erlendur vio que había recuperado el buen humor. 

Erlendur pensó también en la reacción de Gústaf. Se preguntaba si 
había hecho bien en hablar con él y si había sabido gestionar la 
situación. Se arrepentía un poco de la agresividad que había mostrado 
y de las duras acusaciones que encerraban sus palabras. No le 
sorprendería que Gústaf quisiera poner una queja formal en comisaría. 

Erlendur daba por sentado que Oddny estaba muerta y se 
preguntaba si su asesino habría matado también a Hannibal. A su 
mente acudían palabras como «celos» y «venganza», pero sabía que no 
debía precipitarse en acusar a nadie. Le costaba reconstruir 
mentalmente lo que habría podido ocurrir en el conducto y después en 
la turbera. Su principal hipótesis era que alguien había atacado a 
Oddny y que Hannibal, al interponerse para ayudarla, se había 
enfrentado a un rival mucho más fuerte que había terminado 
matándolo. El asesino habría escondido el cuerpo de Oddny y habría 
dejado el de Hannibal en el estanque para que pareciera que se había 
ahogado accidentalmente, asumiendo que nadie investigaría en 
profundidad la muerte de un vagabundo. 

Le había asegurado a Gústaf que era imposible que Hannibal le 
hubiera causado algún daño a Oddny. Y no mentía. Realmente no 
podía imaginarse a Hannibal matándola y escondiendo su cuerpo para 
luego ahogarse en el estanque. Esa teoría no se sostenía. Le parecía 
evidente que una tercera persona había sido la responsable de ambas 
muertes. No consideraba ninguna otra posibilidad. 

Después dejó vagar su mente por los acontecimientos de los 
últimos días y se detuvo en su encuentro con Purí en la estación de 
Hlemmur. Pensó en lo que le había contado sobre Hannibal, Helena y 
el accidente; sobre el gesto que le había hecho Helena a Hannibal para 
que salvara a su hermana. Hannibal se lo había confesado a Purí en un 
momento de debilidad, un día en que iba «algo piripi». Los recuerdos 
de lo ocurrido aquel día en el puerto lo habían perseguido durante 
toda su vida. 

Pensó en Purí, sentada en la marquesina mientras esperaba el 
autobús para dar una nueva vuelta por la ciudad y soñar que estaba 
viajando. Recordó el día en que la había conocido, sobria, junto a las 
tres mujeres que jugaban al parchís, las que se habían burlado de ellos 
con sus comentarios groseros y se habían reído como tres ogras 
sacadas de un cuento. Trató de apartar de su mente la imagen de Durí 
con Bergmundur en su cuchitril del barrio oeste, una escena que 


todavía llevaba grabada a fuego. 

Pensó también en la casa del barrio oeste por la que pasaba cuando 
se acordaba de la chica del Colegio Superior Femenino que había 
desaparecido sin dejar rastro de camino a clase. Erlendur tenía 
verdadera obsesión por las desapariciones. Le interesaba el fenómeno 
en sí, pero sobre todo pensaba en la suerte de quienes nunca 
regresaban y en el dolor de quienes se quedaban. Sabía que su 
obsesión radicaba en la tragedia que él mismo había vivido en los 
páramos del este y en las historias que había leído sobre personas que 
se habían perdido caminando por este país hostil y despiadado. 

Tal vez fuera eso lo que le impedía dormir, lo que lo despertaba sin 
cesar y no le dejaba pegar ojo. Esa extraña tensión que sentía en su 
interior. Esa inquietud que no había sentido antes. Esa chispa de vida 
que se había encendido al investigar por su propia cuenta un caso de 
desaparición ocurrido en la ciudad. 

Sabía que más tarde o más temprano tendría que ir a Borgartún 
para poner sus hallazgos en conocimiento de la judicial y dejar que 
esta investigara de forma oficial tanto al marido como al amante de 
Oddny para poder descubrir la verdad. Les contaría todo lo que sabía. 
Les hablaría de todas las personas a las que había interrogado, de los 
hermanos que vivían al lado del sótano de Hannibal, a quienes este 
acusaba de haber querido incendiar su sótano, y de Purí, la mujer que 
había encontrado el pendiente. 

La joya reposaba frente a él sobre la mesa. La cogió y la hizo girar 
entre sus dedos. Purí la había encontrado bajo una de las tuberías, no 
muy lejos de la entrada. De ser así, Oddny no la habría podido perder 
en un lugar tan inaccesible y era imposible saber cómo había podido 
llegar hasta allí. Puede que alguien le hubiera dado una patada sin 
querer. Pero también existía la posibilidad de que alguien la hubiera 
escondido debajo de las tuberías. Y era imposible obviar que ese 
alguien podría haber sido Hannibal. 

Solo había una posibilidad más que Erlendur no se atrevía a 
considerar: que fuera la propia Oddny quien hubiera dejado allí el 
pendiente con la esperanza de que alguien lo encontrara algún día y 
todo el mundo supiera que el final de sus días había llegado en el 
interior de aquella carcasa de hormigón. 
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De nuevo, Erlendur y Rebekka se vieron frente al consultorio médico 
de Lekjargata al salir del trabajo y caminaron hacia el lago. Erlendur 
le resumió sus conversaciones con las amigas de Oddny y le habló de 
sus encuentros con Ísidór y Gústaf, quien había terminado echándolo 
de casa. 

—La reacción de Gústaf ha sido la más extraña —le explicó—. 
Maltrataba a Oddny y está claro que ella buscaba una forma de 
dejarlo. Confirmó que el pendiente era suyo, pero cuando vio que 
empezaba a avasallarlo a preguntas, se negó a seguir hablando y me 
pidió que me marchara. Lo cual no quiere decir nada. Puede que me 
excediera un poco y lo hiciera enfadar. En realidad, tenía razones para 
echarme. 

Erlendur le habló también de su visita a las oficinas de la judicial y 
de su conversación con el detective que estaba al cargo de la 
desaparición de Oddny. Por lo visto, tenían a su marido en el punto de 
mira, pero no tenían pruebas contra él. Ni el cuerpo, ni el arma 
homicida ni el móvil del crimen. Su examante, Ísidór, también estaba 
bajo sospecha, pero la hipótesis más probable era que Oddny se 
hubiera suicidado. 

Se sentaron en un banco de la calle Tjarnargata con vistas a la 
iglesia Fríkirkja y el colegio Mióbeejarskólinn. Llevaba haciendo calor 
casi todo el verano y aquel día no era una excepción. El sol brillaba 
una jornada tras otra. Vestida con buen gusto, como siempre, con una 
chaquetilla de verano, una elegante blusa de seda y unas enormes 
gafas de sol a la última moda, Rebekka escuchaba a Erlendur en 
silencio. 

—¿Y qué dicen de Hannibal? —le preguntó. 

—No tienen el menor interés en él —respondió Erlendur—. 
Consideran que son dos casos separados. 

—¿No les contaste entonces lo del pendiente? 

—Me pareció más prudente esperar un poco. Unos días, pero 


tampoco muchos. Cuanto más tiempo pase, más difícil me resultará 
luego justificar por qué no contacté inmediatamente con la judicial. 

—«¿Entonces no han establecido ni la más mínima relación entre 
Oddny y Hannibal? 

—No. 

—Pero lo harán en cuanto les enseñes el pendiente. 

—EsO es. 

Rebekka dejó escapar un suspiro. 

—Y Hannibal será el monstruo que le causó la muerte. 

—Puede ser, pero entonces tendrán que explicar cómo y por qué 
murió Hannibal —reparó Erlendur—. No podrán obviar que existe la 
posibilidad de que se viera involucrado en lo sucedido sin tener nada 
que ver con ello y que, como consecuencia, acabara ahogado en las 
turberas. 

Pasaron un buen rato sentados al calor del sol mientras escuchaban 
el murmullo de la ciudad y el graznido de los pájaros del lago. La 
gente paseaba tranquilamente por Tjarnargata. A lo lejos, entre el 
rugido del tráfico, se oyó un claxon seguido de una sirena de policía. 
Erlendur supuso que se habría producido algún accidente y esperaba 
que no fuera grave. 

—Cambiando de tema, ¿qué decía Hannibal cuando hablaba del 
accidente de Hafnarfjóróur? —preguntó Erlendur. 

—¿A qué viene esa pregunta? 

—Me han contado algunas cosas. A él no le gustaba hablar mucho 
de ello, ¿no? 

—No le gustaba nada. No quería sacar nunca el tema. Que yo sepa, 
nunca lo habló con nadie. ¿Qué te han contado? 

—Supongo que es la clase de trauma que uno solo quiere compartir 
con sus seres más cercanos y no con cualquier persona. 

—No acabo de ver adónde quieres ir a parar. 

—¿Has oído hablar alguna vez de una mujer llamada Purí? 

—¿Purí? No me suena. 

—Una amiga de Hannibal —le explicó Erlendur—. Alcohólica. 

—Ni idea. 

—Es la mujer que encontró el pendiente de Oddny. Se metió en el 
conducto después de morir Hannibal y lo encontró por casualidad 
debajo de una de las tuberías, pero no se lo dijo a nadie. Yo fui el 
único a quien se lo contó. Nunca se paró a pensar qué hacía allí. Le 
daba igual. Se lo guardó y luego lo vendió a cambio de alcohol. 

—¿Y era amiga de Hannibal? 

Erlendur asintió y le contó que había ido a la casa de acogida de 
Amtmannsstígur para conocer a Purí porque le habían dicho que era 
una persona cercana a Hannibal. No sabía exactamente qué tipo de 
relación habían tenido, pero debía de haber sido buena para que 


Hannibal le hubiera abierto su corazón en alguna ocasión. Tampoco 
sabía cómo se habían hecho amigos. Purí era una mujer de carácter 
fuerte que se relacionaba también con otros vagabundos, aunque 
puede que solo los utilizara para conseguir alcohol, pastillas o 
cualquier otra sustancia que le redujera la ansiedad. Por lo demás, 
parecía una mujer sensible e inteligente. Eso era todo lo que Erlendur 
podía decir de ella, además de que soñaba con viajar y de que tenía 
sus propios medios para hacer ese sueño realidad, aunque fueran un 
tanto inusuales. 

—Nunca había oído hablar de ella —dijo Rebekka. 

—Hannibal le contó lo del accidente un día que iba algo flojo, en 
palabras suyas. 

—¿Algo flojo? 

—SÍ. 

—Pues si le habló del accidente, es que debían de tener una 
relación muy cercana. 

—-Creo que eran buenos amigos. Puede que te vaya bien hablar con 
ella alguna vez, siempre y cuando ella esté dispuesta. 

—¿Y sabes qué... qué le dijo exactamente? ¿Qué le contó sobre el 
accidente? 

A Rebekka le costaba disimular su inquietud y Erlendur tuvo la 
sensación de que, en realidad, no estaba segura de querer escuchar la 
respuesta o de ahondar en los detalles de aquel accidente que la había 
perseguido toda la vida y que había tenido consecuencias desastrosas 
para toda su familia, pero, sobre todo, para su hermano. Erlendur 
procuró responder con el mayor tacto posible. Empezó aclarándole 
que no sabía exactamente a qué se había referido Purí al decir que 
Hannibal se encontraba «algo flojo». Puede que quisiera decir que 
había bebido, pero la palabra parecía implicar más bien que aquel día 
estaba sensible y que se habría abierto a Purí en un momento de 
debilidad. En cualquier caso, en el momento del accidente, Hannibal 
había pensado que sería capaz de sacar del coche tanto a su mujer 
como a su hermana. Primero fue a liberar a Helena, pero esta sabía 
que no le daría tiempo a rescatar a ambas, así que le hizo una señal 
para que no se acercara a ella y se centrara en Rebekka. Es decir, 
Helena se había sacrificado por ella. 

—Según tu hermano, Helena le había sonreído, pero Purí pensaba 
que eso se lo había inventado, así que no le había hecho mucho caso. 
Luego me dijo que aquella fue la única vez que le había hablado del 
accidente. 

Rebekka escuchaba en silencio. 

—¿Lo sabías? —le preguntó Erlendur girándose hacia ella. 

No recibió respuesta. 

—¿Te lo había contado alguien alguna vez? 


Inmóvil, Rebekka apretaba los labios mientras las lágrimas se 
deslizaban bajo sus enormes gafas de sol. Erlendur se dio cuenta de 
que su pregunta había sido innecesaria: era la primera vez que 
escuchaba esa historia. El agente se enfadó consigo mismo por haber 
removido una vieja herida. Nadie mejor que él sabía cuánto dolía. 

—Puede que lo hiciera —susurró finalmente Rebekka. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Inventarse lo de la sonrisa. 

Erlendur se compadecía de Rebekka. 

—Amaba a su Helena más que nada en la vida. 
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Al darse de bruces contra él y ver que había caído en una trampa, el 
ladrón salió disparado por Skólavórdustígur y se metió por 
Smiójustígur. A Erlendur se le escapó de las manos y salió tras él. Al 
echarse a correr se le cayó la gorra, pero la dejó en el suelo y siguió 
persiguiendo al ladrón, que bajaba como un rayo hacia Laugavegur. 
Erlendur se empleaba a fondo y le pisaba los talones, pero no tenía 
claro que fuera a poder alcanzarlo. 

Pasadas las cinco de la mañana, un transeúnte había oído unos 
ruidos en el interior de una joyería de Skólavórdustígur. Al vivir cerca 
del local, había apretado el paso para llegar a casa enseguida y llamar 
a la policía. En ese momento circulaban por la zona dos coches 
patrulla. Uno de ellos era la furgoneta de Erlendur, Garóar y Marteinn, 
que fueron los primeros en llegar. El ladrón había entrado por una 
ventana situada en la parte trasera y se lo había tomado con calma, 
pensando que tenía todo el tiempo del mundo. Sorprendido ante la 
temprana llegada de la policía, se había echado al hombro su bolsa de 
deporte negra llena de joyas, había salido por donde había entrado y 
se había escondido en el patio trasero. Al ver a Marteinn y Gardar 
entrar corriendo en la tienda, había aprovechado para salir a la calle. 
Sin embargo, lo último que se esperaba era que un tercer policía le 
fuera a bloquear el paso y se echara a correr tras él. La persecución 
continuaba ahora por Hverfisgata. 

Erlendur seguía de cerca al ladrón, que giró bruscamente hacia el 
este y se metió en el barrio de las Sombras aferrándose con fuerza a su 
bolsa aunque con ello perdiera velocidad. Llevaba puestas unas ligeras 
zapatillas deportivas, y tanto sus pantalones como su chaqueta y su 
gorro eran negros. Había planeado bien el robo y había desactivado 
sin problema el rudimentario sistema de alarma de la tienda, pero no 
había contado con que pudiera haber transeúntes tan atentos a esas 
horas de la mañana. 

Erlendur no veía a sus compañeros por ningún lado. Marteinn y 


Gardar se encontraron con que la joyería estaba vacía e ignoraban que 
Erlendur había salido corriendo tras el ladrón. Se detuvieron frente a 
la tienda y lo buscaron con la mirada. Marteinn lo llamó, pero no 
obtuvo respuesta. Entonces vieron la gorra tirada en el suelo y la 
recogieron. 

—¿Dónde demonios se habrá metido? —preguntó Gardar mientras 
veían llegar en silencio otro coche patrulla. 

Sin dar señales de cansancio, el ladrón seguía corriendo a toda 
velocidad por Lindargata. Erlendur se estaba quedando rezagado y 
temía perderlo de vista, pero se negaba a abandonar y siguió 
corriendo con todas sus fuerzas pese a que le faltaba el aliento y le 
dolían los pies. Puede que sus pesadas botas fueran ideales para las 
ceremonias grandilocuentes, pero no estaban hechas para correr. 

Su corazón dio un salto de alegría cuando vio al ladrón resbalarse 
con un montón de arena acumulada en la acera y caerse de bruces 
contra el suelo. Erlendur consiguió acortar la distancia antes de que el 
hombre se levantara de nuevo y saliera corriendo hacia el matadero, 
cojeando levemente después de su caída. Erlendur se había acercado 
tanto que podía escuchar los jadeos del ladrón y el tintineo de su 
botín. Por un momento le pareció que el joven estaba a punto de tirar 
la bolsa para poder acelerar el paso, pero sus dudas no hicieron más 
que ralentizarlo y Erlendur logró abalanzarse sobre él frente al portón 
que daba acceso al complejo del matadero. 

Rodaron unos metros por la acera hasta que Erlendur consiguió 
retenerlo boca abajo. Se sentó a horcajadas encima de él y le apretó la 
cabeza contra el suelo mientras trataba de recuperar el aliento. Tras 
un breve forcejeo, logró esposarlo, ponerlo de pie y empujarlo contra 
la pared. El dulce aroma de la carne cocida procedente de los hornos 
del matadero le recordó a Erlendur lo hambriento que estaba. Había 
sido un turno frenético y no había podido dar ni un bocado en toda la 
noche. 

Erlendur caminaba con su prisionero de vuelta a Skólavórdustígur 
cuando se dio cuenta de que sería más rápido llevarlo directamente a 
la comisaría de Hverfisgata y meterlo en el calabozo. No llevaba un 
walkie-talkie para poder avisar a sus compañeros, pero tampoco le 
parecía un problema. Había atrapado al bribón. El trabajo había 
terminado. 

Erlendur empujaba al hombre mientras subían por Hverfisgata en 
dirección a la comisaría. Sin dejar de protestar, el ladrón se resistía a 
caminar y se quejaba de lo injustificado del trato recibido por el 
agente cuando, en realidad, se estaba mostrando cooperativo. 
Erlendur le ordenó que se callara. Nunca había visto antes a aquel 
chico, un veinteañero delgado de piernas largas, diseñadas para 
correr. El joven llevaba las manos y la cara llenas de rasguños después 


de haber rodado por el suelo. Se le había caído el gorro, dejando al 
descubierto una espesa maraña de pelo. 

Erlendur le había quitado la bolsa de deporte y la llevaba colgada 
del hombro. Podía escuchar el tintineo de los relojes y las joyas al 
caminar. 

—¿Cómo sabías que estaba dentro? —le preguntó el ladrón. 

—Sigue andando —le ordenó Erlendur. 

—¿Me había visto alguien? 

Erlendur no le respondió. 

—Por poco me escapo, ¿eh? 

—Sí, pero te has caído. Eso ha sido tu perdición. 

—No pensé que aguantarías tanto tiempo persiguiéndome. Estaba 
seguro de que al final te rendirías. Nunca he corrido tan rápido en mi 
vida. 

Erlendur le dio un empujón. 

—¿Eres atleta o algo? 

—¿Quieres callarte y seguir andando? —dijo  Erlendur 
empujándolo de nuevo. 

—¿Llevas mucho tiempo en la poli? —le preguntó el ladrón al cabo 
de un rato. 

Erlendur no le respondió. 

—¿O eres un reemplazo de verano? 

—¿Quieres cerrar el pico de una vez? No tengo ningún interés en 
hablar contigo. ¿Por qué robas? ¿No tienes ganas de trabajar? ¿O eso 
es demasiado para ti? Déjate de preguntas y camina. 

El ladrón dio unos pasos y se detuvo. 

—Necesito pasta. 

—¿Y quién no? Búscate un trabajo. 

—No, me hace falta mucha. Inmediatamente. Cuanto antes. No 
puedo permitirme que me metáis en la cárcel. 

—Pues entonces no deberías robar. 

—Ya, pero es que... 

—Cuéntale a otro tus historias —le interrumpió Erlendur, fatigado 
—. No estoy para escuchar tus tonterías. 

Siguieron caminando, aunque el silencio no duró más que unos 
segundos. 

—Llévatela —dijo el ladrón. 

—¿Que me lleve el qué? 

—La bolsa. No diré nada. Diles que me escapé con ella a la altura 
del matadero. Te puedes sacar un pastón vendiendo lo que hay dentro. 

—¿Me estás proponiendo que me quede con la bolsa y te deje 
escapar? 

—Solo tienes que decir que me fui corriendo con ella. Nadie se 
enterará. No se lo contaré a nadie. Confía en mí. No diré ni una 


palabra. 

—-/O sea, que vendo el botín y todos contentos, ¿no? 

—Lo tenemos muy fácil. 

—Déjate de gilipolleces y avanza —dijo Erlendur propinándole un 
nuevo empujón—. Calladito estabas mejor. No sigas por ahí. Esas 
tonterías quedan muy mal en los informes. 

—Venga, llévatela y suéltame. También puedes devolverlo todo a 
la joyería. Así no tendrán ninguna pérdida. Solo unos cristales rotos 
y... no rompí mucho más. Además, esas tiendas suelen estar 
aseguradas. El dueño no tendrá que poner ni un céntimo de su 
bolsillo. 

Erlendur no se molestó en contestarle. 

—¿Qué ganas con arrestarme? Nada. Soy un donnadie. Deja que 
me vaya. 

El ladrón oponía cada vez más resistencia a medida que se 
acercaban a comisaría. Erlendur siguió empujándolo y al final tuvo 
que agarrarlo del hombro para hacerle avanzar. 

—Esos cerdos me van a matar —dijo el chico—. No lo entiendes. 
Les debo dinero. Me dijeron que robara una joyería. Hasta me 
sugirieron cuál. Decían que solo así podía sacar la pasta para pagarles 
la deuda. 

—¿Qué deuda? 

—El pago de unas drogas. 

—¿Es eso lo que se lleva ahora? —preguntó Erlendur. 

—¿Qué? 

—¿Saquear una tienda para poder comprar drogas? 

—Me dijeron que era la única manera. ¿Qué iba a hacer si no? Me 
amenazaron con... Están mal de la cabeza. 

—¿Quiénes? 

—Los hermanos. 

—¿Qué hermanos? 

—No te puedo dar sus nombres. 

—De acuerdo. 

—Te digo cómo se llaman si me dejas ir. 

Finalmente llegaron a comisaría. 

— ¡Basta ya de tonterías! 

—Uno se llama Ellert —confesó el ladrón—. Pero solo te diré el 
nombre del otro si me dejas ir. 

—¿Ellert? —repitió Erlendur pensando en los hermanos de la calle 
Fálkagata, los antiguos vecinos de Hannibal—. ¿Estás hablando de 
Ellert y Vignir? 

El joven guardó silencio. 

—-¿Se llama Vignir el otro? —preguntó Erlendur. 

—«¿Los conoces? —respondió el ladrón, olvidándose de que no 


quería desvelar el nombre del segundo hermano—. ¿Sabéis quiénes 
son y a qué se dedican? No sabía qué hacer. Me tenían amenazado. 

Erlendur no le respondió. Su mente estaba muy lejos de los 
problemas del joven. Trató de recordar todo lo que sabía sobre Ellert y 
Vignir y relacionarlo con lo que pudo haber sucedido en la carcasa de 
las tuberías la noche en que Oddny desapareció y Hannibal perdió la 
vida. 

¿Y si hubo más de una persona? 

¿Y si actuaron dos agresores la noche en que Oddny desapareció? 

Erlendur se detuvo en las escaleras de la comisaría y miró al 
ladrón. ¿Y si invertía el orden de los acontecimientos? Puede que no 
fuera Hannibal quien hubiera presenciado la muerte de Oddhny sino al 
contrario, que fuera ella quien hubiera visto cómo ahogaban a 
Hannibal. 

Hasta entonces había asumido que primero habían agredido a 
Oddny y después habían asesinado a Hannibal por haber sido testigo 
de todo. Pero ¿y si hubiera sido al revés? ¿Y si hubieran querido 
eliminar a Oddny por haber presenciado la muerte de Hannibal? 

¿No encajaba esa posibilidad con lo que le había contado 
Bergmundur sobre los hermanos? ¿No le había dicho que querían 
deshacerse de Hannibal y que al final lo habían conseguido? Hannibal 
estaba convencido de que eran los hermanos quienes le habían 
prendido fuego al sótano. Bergmundur había dejado caer que 
Hannibal tenía información comprometida sobre ellos. 

¿Por qué habrían querido desembarazarse de él? 

¿Lo habrían ido a buscar a su escondite? 

¿Le habrían atacado ellos? 

¿Habrían silenciado también a Oddny? 

—¿Entonces, me dejas ir? —preguntó el ladrón, esperanzado. El 
joven consideraba haber puesto de su parte como para ganarse la 
clemencia de Erlendur y, al ver al policía sumido en una profunda 
reflexión, pensó que quizás se lo estuviera pensando. 

—No puedo —respondió Erlendur, volviendo a la realidad. 

El agente metió al chico en comisaría dándole un nuevo empujón y 
anunció a todos que el ladrón de Skólavórdustígur había sido 
capturado con el botín. 
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Los miembros de la policía judicial, especializados en delitos de 
estupefacientes, escucharon con atención las declaraciones del joven 
ladrón. Llevaban interrogándolo desde primera hora de la mañana y 
enseguida habían conseguido que colaborara con ellos. El chico, de 
nombre Fannar, no tenía antecedentes. Nunca había estado detenido, 
nunca había necesitado llamar a un abogado y «prefería evitar la 
cárcel», tal y como declaró textualmente. Los de la judicial habían 
sabido aprovechar bien su falta de experiencia y su actitud casi 
infantil. De hecho, el interrogatorio fue como la seda y, antes de la 
hora de comer, ya les había contado todo lo que sabía sobre los 
hermanos Ellert y Vignir. Les explicó cómo había hecho para 
comprarles droga y por qué les debía dinero. No obstante, lo más 
sorprendente era que los hermanos le hubieran mandado robar una 
joyería. Nunca habían oído hablar de un método semejante para 
cobrar una deuda. 

Al parecer, Fannar había tenido una vida desastrosa desde la 
adolescencia: bebía sin medida y, tras dejar los estudios, había 
empezado a consumir drogas, sobre todo hachís, que sacaba de los 
malos ambientes en que se movía. Sus padres habían hecho todo lo 
posible para que dejara de consumir, pero sus esfuerzos no habían 
servido de nada: su consumo no había hecho sino aumentar y Fannar 
se había hundido cada vez más en la miseria. En alguna ocasión le 
habían prohibido salir de casa y le habían proporcionado atención 
médica. También lo habían ingresado en un hogar para adolescentes 
con problemas e incluso en el hospital psiquiátrico de Kleppur, pero 
nada había dado resultado. En lugar de mejorar, Fannar comenzó a 
consumir sustancias más duras y más caras en compañía de sus 
amigos. Y cuando Erlendur lo detuvo frente al matadero, estaba 
metido en un grave aprieto. 

La judicial comenzó a vigilar de cerca a los hermanos y en los días 
siguientes logró reunir información suficiente para arrestarlos. 


Descubrieron que traficaban con droga que entraba en el país a bordo 
de cargueros: pastillas, sustancias en polvo, hachís, anfetaminas y, por 
supuesto, marihuana, una droga cada vez más popular. La mercancía 
llegaba lista para consumir. Lo único que tenían que hacer era 
dividirla en porciones más pequeñas. En sus tiempos habían trabajado 
a bordo de distintos barcos y se habían dedicado al tráfico de alcohol, 
pero las drogas generaban mucho más dinero y ocupaban mucho 
menos espacio. Los hermanos tenían contactos tanto en Hamburgo 
como en Boston y contaban con al menos cinco colaboradores a bordo 
de distintas embarcaciones. Almacenaban una parte del material en un 
cobertizo de pesca abandonado en el oeste de Reikiavik y otra parte 
en una casa del barrio de Vogar donde regentaban una carpintería. Los 
arrendadores de ambos lugares no sabían nada de sus actividades y se 
quedaron de piedra cuando la policía llamó a sus puertas para 
informarles de que sus arrendatarios se dedicaban al narcotráfico. Los 
hermanos habían sabido siempre borrar tan bien las huellas de sus 
negocios que ni siquiera figuraban en la lista de sospechosos de la 
policía. Nadie en comisaría sabía de su existencia. 

La policía había obtenido una parte de esa información a partir de 
las declaraciones de Fannar, mientras que la otra parte procedía de sus 
contactos en la casi inexistente mafia de Reikiavik. La investigación 
reveló que los hermanos acababan de recibir un envío desde Boston. 
De hecho, cuando la policía entró en el cobertizo, acompañada de un 
equipo de las autoridades aduaneras, la mercancía todavía estaba 
intacta. Ellert y Vignir solo habían estado tres días bajo vigilancia 
cuando se produjo el arresto. Los hermanos habían ido con toda 
tranquilidad al cobertizo para comprobar el estado de su alijo y la 
policía aprovechó el momento para detenerlos. Sorprendidos, los 
hermanos no opusieron ninguna resistencia y protestaron diciendo que 
nada de lo que había allí era suyo, que solo eran los arrendatarios y 
que desconocían la procedencia de las sustancias escondidas que la 
policía acababa de encontrar. 

Sería exagerado decir que con el arresto de los hermanos se 
hubiera desmantelado una compleja banda de traficantes. Los 
hermanos actuaban por su cuenta, en colaboración con dos o tres 
trabajadores de los cargueros, y se lucraban considerablemente con la 
importación de droga. Evitaban levantar cualquier sospecha: tenían 
sus trabajos, pagaban sus impuestos y no se compraban ni coches ni 
nada que pudiera invitar a pensar que eran más ricos de lo que 
parecían. No ingresaban ni un céntimo de lo que ganaban en cuentas 
bancarias, lo cual tenía sus inconvenientes. En los pocos años que 
habían practicado el contrabando se habían hecho con una enorme 
cantidad de billetes que guardaban en bolsas y cajas, tanto en el 
cobertizo como en la carpintería o en su propio domicilio. Su casa de 


Fálkagata había estado parcialmente financiada con las ganancias de 
sus actividades ilegales. El nuevo televisor que Erlendur había visto 
era casi el único lujo que se habían permitido. 

A medida que la policía recababa información sobre Ellert y Vignir 
salió a la luz que los hermanos eran conocidos por ser unos 
energúmenos que no dudaban en recurrir a la fuerza bruta para 
recaudar deudas. Nadie los había denunciado nunca, pero la 
investigación reveló que se hallaban detrás de varios casos de 
agresión. A veces acudían a un hombre para que realizara el trabajo 
sucio. Su nombre era Elliói y era el viejo conocido de la policía con el 
que Erlendur había hablado en Austurvóllur cuando buscaba a amigos 
de Hannibal. Lo habían llevado a comisaría para interrogarlo y 
permanecía en prisión preventiva. 

Un total de ocho hombres fueron detenidos en el operativo que se 
había desplegado desde que Fannar hubiera desvelado los nombres de 
Ellert y Vignir. Por el bien de la investigación, no se consideró 
adecuado dejar libre al chico mientras vigilaban a los hermanos, así 
que solicitaron una orden de detención por el robo de la joyería para 
poder tenerlo bajo custodia durante ese tiempo. No se le permitía ver 
a nadie, salvo al abogado que finalmente se había procurado. 

Cuando Erlendur entró en la celda de Fannar, el chico estaba en un 
estado lamentable. Agotado tras el continuo bombardeo de preguntas 
sobre los hermanos, apenas podía dormir y había perdido el apetito. 
Se arrepentía del robo y de haberle dado a Erlendur los nombres de 
Ellert y Vignir. 

—No debería haber abierto la boca —suspiró Fannar—. Se van a 
enterar de quién se ha ido de la lengua y entonces... ¡Joder! ¿En qué 
coño estaba yo pensando? 

—Dudo que te lo tengan mucho en cuenta —dijo Erlendur para 
consolarlo—. Los habrían descubierto más tarde o más temprano. 

—Sí, pero el caso es que los han descubierto ahora y van a saber 
que he sido yo. 

—No te preocupes demasiado. 

—-¿Crees que voy a poder irme a casa cuando todo esto termine? 

—La verdad es que no lo sé. Lógicamente, te van a juzgar por el 
robo, pero no sé si te condenarán a prisión. 

—Uno de los polis me dijo que, si colaboraba, me libraría del 
trullo. 

—No debes creer nada de lo que te digan. 

— ¡Me tenía que haber callado la boca, joder! 

—¿Sabes si los hermanos conocían a un hombre llamado 
Hannibal? 

—¿Hanmnibal? No. ¿Quién es? 

—¿Nunca los oíste mencionar ese nombre? 


—Lo único que mencionaban era la pasta que les debía — 
respondió Fannar—. Solo los vi una vez. No solía pillarles la droga a 
ellos directamente. Me dijeron cuánto les debía y cómo podía hacer 
para pagárselo. 

—¿Robando una joyería? 

—SÍ. 

—«¿De dónde sacaron esa ocurrencia? 

—De la tele. Lo habían visto en una serie a la que estaban 
enganchados y les había molado la idea. 

—-¿Qué serie? 

—No me acuerdo... Salía un tío en silla de ruedas... Yo es que no 
veo la tele. 

—-¿Ironside? 

—¡Eso! 
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La policía acompañó a Ellert y Vignir hasta sus celdas, donde 
esperaron un rato mientras se tramitaba la solicitud de prisión 
preventiva. Habían recorrido el pasillo en silencio, con expresión 
grave. El resto de celdas estaban vacías, salvo la ocupada por un 
vagabundo que había entrado por la mañana en comisaría pidiendo 
refugio. Se encontraba mal, estaba agotado y hacía tiempo que no 
dormía bajo un techo en un colchón decente. Los agentes le habían 
recordado que podía ir al albergue Farsótt, pero, por lo visto, ya lo 
había intentado y no había conseguido entrar. Tras algunas 
deliberaciones, le habían permitido descansar en una de las celdas. 

Erlendur sabía que no podría volver a hablar con Ellert y Vignir 
una vez que los transfirieran al centro penitenciario de Síidumúli, 
donde permanecerían en prisión preventiva y podrían pasar semanas 
aislados si decidieran no cooperar y negarlo todo por completo. No 
quería correr el riesgo de tener que esperar tanto. Cuando escuchó en 
comisaría que Vignir ya iba de camino a Sidumúli, Erlendur actuó con 
rapidez y se metió discretamente en la celda del hermano. 

Ellert lo reconoció de inmediato y se quedó boquiabierto al verlo 
de uniforme. Erlendur nunca les había desvelado su identidad. Para 
ellos no era más que un conocido de Hannibal. No sabían que fuera 
agente de policía. 

—¡¿Tú?! —exclamó Ellert—. ¿Eres policía? 

—Del departamento de tráfico —puntualizó Erlendur. 

—¿De tráfico? 

—No tengo nada que ver con tu caso. O vuestro caso, más bien. 
Tengo entendido que se os acusa de narcotráfico y ese no es mi 
campo. Lo único que me interesa es lo concerniente a Hannibal. De 
vuestro caso ya se ocupan otros compañeros. 

—¿De nuestro caso? ¡Aquí no hay ningún caso! 

—No, claro que no. Como digo, solo me interesa lo referente a 
Hannibal. 


—No entiendo nada. ¿Qué pinta él en esta historia? 

—Bueno, todo esto cambia un poco la situación, ¿no te parece? 

—¿La situación? ¿Qué situación? ¿Por qué vienes siempre con lo 
del puñetero Hannibal? ¿Quién coño os ha dicho que vendemos 
droga? ¿Eh? ¡Dime! ¿Quién es el cabrón que va contando mentiras por 
ahí? ¿No serás tú el que se lo ha inventado? ¿Por eso venías tanto a 
tocarnos las narices con lo de Hannibal? ¿Venías con esa gilipollez 
solo para espiarnos? 

—NOo. 

—-¿Quién va por ahí soltando mierda sobre nosotros? 

—Lo único que sé de vuestro caso es que se os acusa de 
narcotráfico y de venta de drogas. No sé quién ha mentido ni quién ha 
dicho nada. No fui a vuestra casa para espiaros. No fui en calidad de 
policía. Solo me interesaba Hannibal. ¿Sabía a qué os dedicabais? 

—No nos dedicábamos a nada. No sé de qué estás hablando. 

—¿Os amenazó y por eso intentasteis asustarlo incendiando su 
sótano? ¿Queríais libraros de él? 

—No pienso seguir hablando contigo. 

—-¿Le prendisteis fuego a su sótano? 

—¡Fue el puto sintecho quien lo incendió! —exclamó Ellert, 
montado en cólera—. ¡Nosotros lo salvamos! ¿Cuántas veces te lo 
tengo que repetir? ¿Qué es lo que no entiendes? Más nos habría valido 
no salvarlo. Deberíamos haber dejado que se quemara allí dentro, 
joder. Al menos así nos habríamos librado de ti. 

—-Creo que os deshicisteis de él —continuó Erlendur—. Tenía la 
sospecha de que vosotros habíais iniciado el fuego. Os culpaba de que 
lo hubieran echado del sótano. Creo que estaba al corriente de 
vuestros trapicheos y que os amenazó con delataros. Teníais mucho 
que perder. Sin embargo, sabíais que a nadie le importaría que 
hubiera un vagabundo más o menos en las calles de Reikiavik. Una 
noche fuisteis al agujero donde se refugiaba y lo agredisteis. Salió 
corriendo hacia la turbera y lo atrapasteis allí. 

—«¿Pero qué parida es esa? —replicó Ellert—. No sabemos qué fue 
de él después de que lo echaran del sótano. Y no fue culpa nuestra. Se 
lo ganó él solito. ¡El muy cretino le prendió fuego a la casa! Nosotros 
no tuvimos nada que ver. Nunca nos amenazó. Para empezar, porque 
no tenía motivos para hacerlo. 

—¿Has oído hablar alguna vez de una mujer llamada Oddny? —le 
preguntó Erlendur. 

—¿Quién es esa? 

—Salió de fiesta por el Pórskaffi la misma noche en que murió 
Hannibal. Cuando se marchó a casa, dijo que iba a volver andando 
porque hacía buen tiempo y había bebido demasiado. Pero nunca 
llegó a su hogar. 


—¿De qué...? ¿De qué estás hablando? 

—Hay muchas probabilidades de que esa noche Oddny caminara 
cerca de la guarida de Hannibal. ¿De verdad que no te suena su 
nombre? 

—¿Oddny? Es la primera vez que lo oigo. 

—«¿Estás seguro? 

—¡Pues claro que estoy seguro! 

—¿No cabe la posibilidad de que os viera? O de que te viera. 
Puede que no fuerais los dos. ¿Fuiste tú o fue Vignir? A no ser que 
hubierais enviado a alguien para que os hiciera el trabajo sucio. ¿Es 
ese el caso? ¿Enviasteis a alguien para que ahogara a Hannibal? 

—Deja de decir idioteces. No sé qué pretendes, pero deberías irte. 
¡Largo de aquí, imbécil! 

Ellert se levantó del catre y caminó hacia Erlendur. No tenía buen 
aspecto después de haber pasado la noche en la celda. Tenía cara de 
cansado y llevaba el pelo revuelto. Impasible, Erlendur continuó 
hablando con calma, sin alzar la voz ni inmutar el rostro. 

—Oddny trató de escapar, pero no llegó muy lejos. Solo le 
quedaban diez o quince minutos para llegar a su casa de Fossvogur. 
Puede que se echara a correr al veros y vosotros la persiguierais. 
Puede que apenas hubiera salido de Kringlumyri cuando la 
alcanzasteis. En todo caso, no hubo testigos. 

Ellert lo miró en silencio. 

—¿Qué pasó después? —preguntó Erlendur. 

Ellert siguió sin responderle. 

—Sé que en algún momento estuvo en la carcasa de las tuberías — 
continuó Erlendur—. ¿La llevaste tú? ¿La arrastraste hasta allí? ¿O 
estaba escondida dentro y la acabaste encontrando? 

—¿Es esto una nueva estrategia psicológica? ¿Culpar a alguien de 
un crimen grave del que nunca ha oído hablar para que termine 
confesando un delito menor? ¿Es eso? ¿Es así como funciona? ¿Crees 
que me voy a mear encima por escuchar tus tonterías? 

—¿Se escondió en la carcasa? 

—Puedes decir todas las chorradas que quieras. 

—¿La encontraste allí? 

Ellert se acercó tanto a Erlendur que sus rostros estuvieron a punto 
de tocarse. 

—¿Qué haces aquí si dices que no tienes nada que ver con nuestro 
caso? —dijo Ellert—. ¿Por qué no te vas a tomar por el culo? 

—¿No bastaba con amenazar a Oddny? ¿Tuviste que matarla 
también? 

Por un momento, Erlendur pensó que Ellert iba a agredirlo, pero el 
hombre reculó, esbozó una sonrisa burlona, se sentó en el catre y se 
quedó mirando el suelo en silencio. 


Al salir al pasillo, Erlendur oyó una tos ronca procedente de la celda 
del vagabundo al que habían permitido dormir en comisaría. Al ver 
que la puerta estaba entreabierta, la empujó para comprobar que todo 
estaba en orden. Tumbado en el catre había un hombre 
completamente vestido que le recordaba a Hannibal. Llevaba un 
abrigo sucio y desprendía un fuerte olor a orina. Su gorro de lana 
estaba tirado junto al cabecero y una de sus botas de agua se le había 
caído al suelo, dejando al descubierto tres calcetines agujereados 
superpuestos, cada uno de un color: negro, rojo y verde. Sobre la 
mesilla había unas gafas sucias con una montura de carey reparada 
con celo. 

El hombre volvió a toser y Erlendur le preguntó si se encontraba 
bien. El vagabundo comenzó a moverse y se incorporó para saber 
quién había entrado. Erlendur reconoció a Vilhelm de inmediato. 
Había hablado con él unos días antes en la guarida de Hannibal. El 
hombre buscó a tientas sus gafas y Erlendur las deslizó hacia su mano. 
Vilhelm se las puso y se quedó mirando al policía con sus enormes 
ojos, agrandados por los cristales, pero no lo reconoció. 

—Eres Vilhelm, ¿no? 

—¿Quién eres? —preguntó el vagabundo entre tosidos. Erlendur 
recordaba bien su tos de perro. 

—Nos vimos una vez en las tuberías del agua caliente que pasan 
por Kringlumyri —le recordó Erlendur—. Ya no duermes allí. 

—«¿En la carcasa? Allí no se podía estar. No hay persona humana 
que pueda vivir en ese agujero. Ya me perdonarás, pero la verdad es 
que no te recuerdo. 

—No pasa nada. 

—«¿Dices que hemos hablado alguna vez? 

—SÍ. 

—No me acuerdo en absoluto —dijo Vilhelm sentándose en el 
catre. Al incorporarse, el hedor se intensificó y Erlendur retrocedió 
hasta la puerta. 

—Te pregunté por Hannibal, un conocido mío que había vivido un 
tiempo donde las tuberías y que habían encontrado muerto en uno de 
los estanques de Kringlumjyri. 

—Ah, sí, Hannibal. Se ahogó, el pobre. No, yo de allí ya me fui, 
pero... la verdad es que es difícil encontrar sitios donde refugiarse. 
Aunque, bueno, de momento hace buen tiempo, así que voy tirando. 
Bajo los árboles del quiosco de la música se duerme bien. En todo 
caso, mejor que en esa maldita carcasa. Aquello era como dormir 
metido en un ataúd. Sí, señor, parecía un ataúd. 

—Entiendo. Bueno, en fin —dijo Erlendur disponiéndose a salir de 
la celda. 

—¿No llevarás un cigarrillo? —le preguntó Vilhelm. 


—No, lo siento. 

—¿Ya te vas? —preguntó el vagabundo, como si quisiera que el 
agente se quedara un poco más. 

—Sí, me tengo que ir. 

—¿Cómo dijiste que te llamabas? 

—Erlendur. 

—Creo que ya me suenas —dijo Vilhelm, deseoso de seguir 
hablando—. Bergmundur vino a verme después de que te fueras. 
Quería ayudarme a entrar en Farsótt. No quería verme un día más 
metido en ese conducto. También me habló de Purí. Hay que ver lo 
enamorado que ha estado siempre de esa tipeja. 

Seguramente, Vilhelm se sentía solo y llevaba tiempo sin hablar 
con nadie. Erlendur no lo conocía mejor que al resto de vagabundos 
de Reikiavik. Hannibal era el único a quien había llegado a conocer de 
alguna manera y todavía pagaba las consecuencias. 

—Bueno, que vaya bien —concluyó Erlendur. 

—Me diste algo de suelto, ¿verdad? —preguntó Vilhelm mirándolo 
fijamente a través de sus gruesas gafas. 

—Sí —respondió Erlendur. 

—Ahora sí que sé quién eres. Me ha costado un poco acordarme. 
La otra vez no llevabas todo eso puesto —dijo Vilhelm señalando el 
uniforme. 

—No —convino Erlendur con una sonrisa. 

—Recuerdo que no entendí por qué andabas por allí y qué querías 
exactamente de un pobre hombre como yo. Me preguntaste por 
Hannibal. Lo conocías. Sí, me acuerdo de ti. ¿Lo ves? Todavía me 
funciona la cabeza. ¿Ya has averiguado qué le pasó? 

—No —respondió Erlendur—. Aún estoy lejos de saberlo. 
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Circulaban lentamente por las calles del centro. Era temprano por la 
mañana y la noche había estado tranquila. Apenas habían tenido 
intervenciones, así que habían pasado casi todo el tiempo 
conduciendo por la ciudad. Marteinn y Gardar no habían dejado de 
hablar, mientras que Erlendur había estado bastante callado, con aire 
pensativo. Pasaron por delante de Austurstreeti, recién convertida en 
calle peatonal. Garóar tenía clara su opinión al respecto: le parecía 
inaudito cerrar al tráfico una vía tan céntrica. Como de costumbre, 
Marteinn se mostró en desacuerdo con su compañero y le recordó que 
en la mayoría de las ciudades había zonas peatonales en el centro. A 
veces había que pensar también en los peatones y no solo en los 
coches. Garóar se limitó a responderle que nunca había oído una 
estupidez semejante. 

Mientras bajaban por Borgartún, Gardar les señaló un local con dos 
amplios ventanales donde antes había habido un taller de bicicletas. 
Le parecía el lugar perfecto para abrir una pizzería. Les contó que 
había estado hablando con un tío suyo, un armador al que le salía el 
dinero por las orejas, y que había mostrado interés en la idea. Había 
comido pizzas en Londres, así que el concepto no le era desconocido. 
Gardar tenía la esperanza de que quisiera embarcarse en su proyecto. 
Otros posibles inversores no tenían tanta fe en la emergente cultura de 
la comida rápida. 

—Vosotros os podéis unir también, si queréis —sugirió Gardar. 

Sin estar convencido, Marteinn negó con la cabeza. 

—¿Tú qué dices, Erlendur? 

—No tengo ningún interés en abrir una pisería. 

Pizzería —corrigió Gardar—. ¡Pizzería! Prueba a decirlo bien. 
¿Estás seguro, Marteinn? 

—¿Qué nombre le pondrías? —le preguntó su compañero. 

—Aún no lo sé. Un nombre extranjero, algo con tirón. Algo... 
americano. 


—¿Qué te parece Pisería Gardar's? —bromeó Erlendur. 

Marteinn soltó una carcajada. Gardar respondió que no se podía 
hablar con un par de idiotas como ellos. Ya verían qué poco se iban a 
reír cuando los llamara desde una playa de Mallorca, donde pensaba 
irse de vacaciones con lo que sacara del restaurante. 

Doblaron la esquina de Pósthússtreeti, pasaron por delante de la 
farmacia y se metieron por el tramo de Austurstreeti que todavía 
estaba abierto al tráfico. Bajo los letreros luminosos de las tiendas, el 
reflejo de la furgoneta aparecía y desaparecía en los cristales de los 
escaparates. Los habían llamado dos veces para disolver un par de 
peleas en fiestas privadas y en una de ellas habían detenido a un 
hombre borracho que ahora estaba encerrado en el calabozo de 
Hverfisgata. 

Mientras se alejaban del centro escucharon un nuevo anuncio: se 
había producido un altercado en una vivienda del barrio 
Bústadahverfi. Erlendur reconoció el domicilio de inmediato. Agarró 
con fuerza el volante, pisó el acelerador y encendió las luces de 
emergencia a pesar del poco tráfico que circulaba por la ciudad. Antes 
de que pudieran darse cuenta, ya iban por la avenida Miklabraut. 

—¿No es donde estuvimos el otro día? —reparó Marteinn. 

—Efectivamente —confirmó Erlendur. 

—¿El adosado donde había una mujer inconsciente en el suelo? — 
recordó Gardar. 

—Ese mismo. 

—¿Qué diablos pasa en esa casa? —preguntó Marteinn. 

Erlendur pisó a fondo, pero dos vehículos que circulaban en 
paralelo le entorpecieron el paso. Al accionar la sirena, uno de ellos se 
cambió de carril para dejarle pasar y en unos minutos ya habían 
llegado a la calle Bústadavegur. Erlendur había apagado la sirena 
antes de entrar en el barrio para no despertar a todo el vecindario. Se 
detuvieron frente a la casa, donde el vecino les estaba esperando en 
albornoz, asomado a la ventana de la cocina. Era el mismo que había 
llamado a comisaría la vez anterior. Cuando los vio bajar del coche, 
salió a la entrada de su casa. 

—Empezaron hace cosa de una hora —les contó—. Pero han 
parado hace nada de repente. A lo mejor se han ido a dormir. El 
marido le gritaba a su mujer como un loco. Me daba miedo que... 
Pensaba que la iba a matar. Por lo demás, todo ha estado muy 
tranquilo desde la última vez que vinisteis. Algún grito de vez en 
cuando, pero nada más. 

—¿Cuándo han dejado de hacer ruido? —preguntó Garóar. 

—Justo después de que os llamara, así que... igual habéis venido 
para nada. 

—No debe de ser muy agradable tener que convivir con esta 


situación —dijo Marteinn. 

—Nos estamos planteando mudarnos. El caso es que, en realidad, 
el hombre es muy majo. Cuida de su jardín y le gusta dar 
conversación. No entiendo cómo le pueden dar estos arrebatos. No me 
entra en la cabeza. 

Los agentes tocaron el timbre y llamaron a la puerta, pero nadie 
salió a abrir. Erlendur giró el pomo y, al ver que la puerta no estaba 
cerrada con llave, la empujó y entró con cautela. 

— ¡Policía! —gritó sin obtener respuesta. 

Dio un segundo aviso, pero de nuevo sin resultado. Sus 
compañeros se unieron a él. En la casa reinaba un silencio sepulcral. 
Las gruesas cortinas del salón estaban cerradas. Todo estaba oscuro. 
La puerta de la cocina, cerrada. El pasillo, vacío. Erlendur recordó que 
el matrimonio tenía dos hijos que estaban pasando el verano fuera de 
Reikiavik. 

—¿Hola? ¿Hay alguien? —gritó una vez más—. ¡Policía! 

Aguzaron el oído y entonces escucharon un leve sollozo en el 
interior del salón. Erlendur caminó hacia el sonido y, a medida que 
sus ojos se acostumbraban a la penumbra, distinguió una silueta que 
se balanceaba en una silla junto a la ventana. Cuando se acercó, vio 
que era la misma mujer que había encontrado inconsciente en ese 
mismo salón unos días atrás. 

Gardar y Marteinn observaban desde la puerta. No había ni rastro 
del marido. 

—¿Te encuentras bien? —le preguntó Erlendur. 

Sin darle respuesta, la mujer seguía sollozando mientras se mecía 
adelante y atrás. 

—¿Dónde está tu marido? —le preguntó el agente, arrodillado 
junto a ella. 

La mujer seguía sin responder. Pegada a su asiento, daba la 
impresión de que no lo escuchaba ni lo veía, que estaba sola en el 
mundo, absorta en sus pensamientos. 

Solo cuando Erlendur le tocó el brazo se percató de su presencia. 
La mujer se giró dejando escapar un leve gemido y se quedó 
mirándolo fijamente. Fue entonces cuando Erlendur se dio cuenta de 
que le habían pegado. Llevaba un ojo tan hinchado que apenas se le 
veía. Tenía el labio superior partido e inflamado. Le sangraba la nariz 
y era obvio que le había dolido el brazo cuando Erlendur se lo había 
tocado. El agente se preguntó si lo llevaría roto. Entre sus heridas se 
intuían las huellas de agresiones anteriores. 

—Siempre procuraba no dejarme marcas en la cara —murmuró, 
sumida en la oscuridad—. Pero el otro día... le dio igual. Y, hoy, 
también. 

— ¿Dónde está ahora? —le preguntó Erlendur. 


—Lo despidieron —dijo en un tono de voz casi imperceptible—. Le 
dijeron que estaban haciendo algunos cambios y... que ya no había 
sitio para él. 

—¿Dónde está tu marido? 

—Así que lo echaron. 

La mujer parecía ajena a la presencia de Erlendur. 

—No quería que se me viera —susurró desde la penumbra—. No 
quería que nadie lo supiera. Me pegaba en el cuerpo, donde nadie 
pudiera verlo. Ni siquiera los chicos. Pero ellos lo sabían... sabían 
perfectamente lo que pasaba. Son unos soles. Él puede serlo también. 
A veces. Cuando quiere. 

Erlendur asintió. 

—Pero ahora... ahora le da igual —continuó la mujer—. Le da 
igual dónde pegarme. 

—¿Te ves con fuerzas para venir con nosotros o prefieres que 
llamemos a una ambulancia? 

—Ahora le da completamente igual. 

La mujer se giró hacia Erlendur. 

—Debo de tener un aspecto horrible. 

—Necesitamos saber dónde está. 

—A lo mejor debería ir a casa de mi hermana —susurró la mujer 
—. Yo ya no puedo vivir aquí. No puedo seguir en esta casa. Ella no 
sabe nada. Tengo que hablar con ella. Nunca... le dije nada. Ni a ella... 
ni a nadie. 

—¿Te ves con fuerzas para venir con nosotros? —insistió Erlendur 
—. Podemos llevarte a urgencias. ¿Puedes levantarte? 

—Ya no puedo vivir aquí —repitió la mujer—. Los chicos vuelven 
mañana y... Dios mío, no pueden... ¿Qué les voy a decir? 

—Tal vez deberías llamar a tu hermana —sugirió Erlendur—. 
¿Sabes dónde está tu marido? 

—¿Quién? 

—Tu marido. 

—¿Qué pasa con él? 

—¿Sabes dónde está? —preguntó Erlendur. 

—Claro. 

—¿Dónde? 

—En la cocina —respondió la mujer. 

—¿En la cocina? ¿Aquí? 

—SÍ. 

—¿Qué está haciendo ahí? 

—Está tirado en el suelo. 

—¿En el suelo? ¿Por qué? 

—Creo que está muerto —respondió la mujer—. He lavado el 
cuchillo. Estaba lleno de sangre. Espero que no suponga ningún 


problema. 

Erlendur se levantó lentamente y se acercó a la puerta del salón, 
donde Marteinn y Gardar seguían esperando. 

—¿Dónde está su marido? —preguntó Gardar. 

—Aquí dentro —respondió Erlendur mientras abría la puerta que 
accedía a la pequeña cocina, iluminada por un brillante fluorescente 
instalado en el techo. Al entrar vio una nevera, una cocinilla, una 
mesa redonda y cuatro sillas. En el suelo, junto al fregadero, yacía el 
hombre que se había negado a dejarlos entrar la última vez. Bajo su 
cuerpo se extendía un enorme charco de sangre y a Erlendur le 
pareció que había recibido al menos tres puñaladas en el abdomen. El 
cuchillo estaba recién lavado sobre la encimera. 

La mujer se había levantado y había salido del salón. Situada 
detrás de los agentes, miraba a su marido, que seguía tirado en el 
suelo de la cocina, tal y como lo había dejado. 

—He lavado el cuchillo —repitió—. Espero que no suponga ningún 
problema. Luego fregaré el suelo. Tengo que fregarlo antes de que 
lleguen mis hijos. 

Erlendur se inclinó hacia el hombre para buscar señales de vida. 

— ¡Está vivo! —exclamó al detectar un pulso débil en el cuello—. 
¡Todavía vive! ¡Llamad a una ambulancia! ¡Que venga un médico! 
¡Inmediatamente! 

Erlendur cogió un paño que colgaba del fregadero, rasgó la camisa 
del hombre e intentó hacer todo lo posible por detener la hemorragia. 
Garóar y Marteinn se quedaron sin habla al ver el aspecto de la mujer 
bajo la fría luz de la cocina. Tenía el rostro desfigurado por la paliza 
que le había dado su marido. Era la imagen más desoladora que 
habían visto en su vida. 

—;¡¡Inmediatamente!! —gritó Erlendur—. ¡Llamad a un médico ya! 
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Acabado el turno, se despidieron en el aparcamiento de la comisaría, 
todavía sobrecogidos por la última intervención de la noche. Marteinn 
se ofreció a llevarlos a casa, pero Erlendur dijo que prefería caminar y 
vio a sus compañeros salir en coche del recinto. Había pasado un buen 
rato en la cafetería hablando de la mujer, de su marido y de sus dos 
hijos. De la violencia que se había vivido de forma cotidiana en aquel 
hogar y de la que se vivía en muchos otros. De la impotencia de las 
mujeres que la sufrían. De la humillación que suponía para las 
víctimas. De los secretos de familia. 

Según los médicos, el marido iba a poder salvarse. Había perdido 
mucha sangre, pero las heridas no eran mortales. En ese momento le 
estaban realizando una compleja operación. En cuanto a la mujer, la 
habían atendido en urgencias y la habían ingresado para mantenerla 
en observación. 

—¿Podría quedarme a dormir? —preguntó una voz detrás de 
Erlendur. Era Vilhelm, que acababa de colarse en el aparcamiento. 

—Esto no es un hotel —le recordó el agente. 

—No, ya lo sé —admitió Vilhelm. 

—¿Quieres que te lleve también el desayuno a la cama? 

—No estaría de más —dijo Vilhelm guiñándole un ojo tras el 
grueso cristal de sus gafas—. No le diría que no a un café con tostadas. 

—Ven. Tenemos todas las celdas vacías, menos una en la que 
duerme un idiota que anoche se abalanzó contra nosotros y trató de 
agredirnos. 

—Pero no lo consiguió. 

—No. 

Acompañó a Vilhelm y le mostró una de las celdas. Ellert y Vignir 
ya habían sido trasladados a la prisión de Sídumúli. El aguafiestas de 
la noche anterior descansaba sin hacer ruido. Completamente 
borracho, los había insultado y se había liado a puñetazos con Gardar. 
Ahora dormía como un tronco, pero sin duda le esperaba una buena 


resaca. 

Vilhelm le agradeció el favor y se dispuso a acostarse. Exhausto, 
parecía contento de haber encontrado un lugar donde poder 
descansar. Se quitó las gafas con cuidado y Erlendur le preguntó qué 
les había pasado. 

—Me las rompió Bergmundur —respondió Vilhelm. 

—¿Qué hizo? 

—Me las pisó. A propósito. 

—¿Por qué? 

—Porque es así de imbécil. 

—¿Te las pisó sin más? 

—Dije algo sobre Purí que le sentó mal. 

—-¿Y te rompió las gafas? 

—Sabe que sin ellas no veo nada. Es muy listo. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—Que sabe cebarse con los más débiles. Es un imbécil. Se lo digo a 
todo el mundo. También a él. No le tengo miedo. No le tengo miedo 
de nadie. 

Erlendur dejó a Vilhelm acostándose en el catre. Regresó al pasillo 
y salió al sol de la mañana por la puerta trasera del edificio con la 
idea de bajar hasta el mar antes de volver a casa. Le gustaba sentir la 
proximidad del océano, desintoxicarse después del turno de noche, 
respirar el aire salado y otear el horizonte, como hacía cuando vivía 
en el este. Se había criado entre un fiordo y un altiplano cuyos 
páramos y montañas castigaban sin piedad a quien cometía la menor 
imprudencia. Había crecido junto a un pequeño puerto y guardaba 
buenos recuerdos del momento en que regresaban los barcos cargados 
de pescado. De las gaviotas revoloteando alrededor. De la ilusión de la 
gente al verlos volver. De los gritos de los marineros. Su madre 
trabajaba en una factoría de pescado y Erlendur recordaba las largas 
jornadas de trabajo, los enormes cuchillos afilados y las corpulentas 
mujeres con delantales blancos advirtiéndole que no debía andar por 
allí. Pensaba en su infancia con melancolía y echaba de menos la vida 
a orillas de un fiordo islandés. 

Erlendur llevaba un buen rato frente a las aguas del golfo de 
Faxaflói bajo un sol resplandeciente cuando empezó a reflexionar 
sobre la conversación que acaba de tener con Vilhelm y en la que 
habían tenido la última vez que el vagabundo había pasado la noche 
en comisaría. Aquel día le había hablado de su estancia en el interior 
de la carcasa y de la visita de Bergmundur. Erlendur pensó en Purí y 
en por qué Bergmundur habría querido romperle las gafas a Vilhelm. 

—Quería ayudarme a entrar en... —susurró Erlendur para sí 
mismo. 

Se quedó un rato pensativo con la mirada perdida en las aguas del 


golfo y dio media vuelta para caminar de nuevo hacia la comisaría. 

Cuando abrió la puerta de la celda, Vilhelm dormía 
profundamente. Lo empujó levemente y, al ver que no respondía, lo 
agarró y lo sacudió hasta que el hombre comenzó a abrir los ojos. 
Vilhelm tardó unos instantes en darse cuenta de dónde estaba y de 
quién era aquel hombre que lo estaba despertando con tanta 
insistencia. 

—¿Qué pasa? —preguntó mientras se incorporaba. 

—Perdona —se disculpó Erlendur—, pero es que quería 
preguntarte una cosa acerca de algo que me contaste ayer. 

—¿Qué... el qué? ¿Ayer? 

—¿Por qué Bergmundur no quería que te quedaras en la carcasa? 

—¿Cómo? 

—Me dijiste que Bergmundur había ido a verte poco después de 
que tú y yo nos encontráramos allí. 

—SÍ. 

—Me contaste que quería ayudarte a entrar en el albergue Farsótt, 
que no quería que durmieras donde las tuberías. 

—¿Y bien? 

—¿No te pareció extraño? 

—¿Extraño? 

—Que se preocupara por ti. Que se mostrara tan considerado. ¿No 
te pareció raro? 

Todavía medio dormido, Vilhelm miró irritado a Erlendur. 

—¿Para eso me despiertas? —preguntó antes de ponerse las gafas. 

—Trata de recordar aquel momento. Luego podrás seguir 
durmiendo y te prometo que no te molestaré más. Ayer me dijiste que 
Bergmundur te había hecho una visita a la carcasa poco después de 
que yo pasara por allí. ¿Te acuerdas de aquel encuentro? 

Vilhelm asintió. 

—¿Para qué fue a verte? ¿Qué quería decirte? 

—Me habló de Purí —respondió Vilhelm mientras trataba de 
recordar lo que le habría contado a Erlendur en esa misma celda la 
noche anterior—. Luego me preguntó si tenía algo de beber y si no 
prefería dormir en Farsótt. 

—¿Pero qué te dijo exactamente? 

—¿Cómo crees que me voy a acordar? —preguntó Vilhelm. 

—Prueba. 

—Dijo que no podía pasar más tiempo en aquel lugar, que no era 
una opción, y que quería ayudarme a encontrar otro sitio. Que no 
tendría problema en entrar en Farsótt si no había bebido. Algo así 
dijo. 

—¿Y no te sorprendió? ¿No te pareció un comportamiento inusual? 

—Y que lo digas. No le pegaba nada. ¡Hasta parecía amable, el 


muy cretino! 

—¿Y te fuiste con él? 

—Sí. No dejó de insistir hasta que acepté bajar con él al centro. Se 
puso muy pesado. Hasta me dejó pasar la noche en su guarida. Yo no 
entendía nada. 

—O sea, que no quería que durmieras en el conducto bajo ningún 
concepto. 

—Eso es, decía que lo hacía por mi bien. 

—¿Y era la primera vez que se preocupaba por tu salud? 

—La primera. No me lo podía creer. Aunque he de decir que me 
pareció muy amable por su parte. No era propio de él. Nunca lo había 
visto preocuparse así por nadie. 

—Sin embargo, luego te rompió las gafas. 

—Sí, cuando le dije que Purí era una puta de mierda. Se puso 
hecho una furia. No debería haber dicho algo así. Y menos delante de 
él. 

—-¿Qué tipo de relación tenía con Purí? —preguntó Erlendur—. No 
eran pareja, ¿no? 

—No, nadie podría estar con Bergmundur. 

—¿Se veía Purí con algún otro? 

—Sí, claro, ¿no lo sabías? 

—¿Con Hannibal? 

—Sí, con tu amigo Hannibal. Iban juntos a todas partes. 

—Supongo que a Bergmundur no le haría mucha gracia. 

—Ninguna. No podía soportar a Hannibal. No lo podía ni ver. Y 
Bergmundur no es de los que se rinden fácilmente. Es terco de narices. 
El otro día oí que habían empezado a verse otra vez. 

—¿Crees que estaba celoso de Hannibal? 

—-Celoso no, lo siguiente —afirmó Vilhelm enderezándose en el 
catre—. ¿Quieres decir que le pudo hacer algún daño? 

—-¿Qué crees tú? 

—Nunca se me había ocurrido. Se ahogó por accidente, ¿no? 

Erlendur se encogió de hombros. 

—Ya sabrás que Bergmundur... 

Vilhelm no concluyó su frase. Ya estaba despierto del todo. 

—¿Qué? —preguntó Erlendur. 

—Bergmundur era mucho más fuerte que Hannibal. Mucho más 
grande y más joven. 

—¿Insinúas que hubiera podido con él en una pelea? 

—Sin duda. Hannibal no tenía nada que hacer contra él. 
Seguramente fue Bergmundur quien... 

—¿Quien qué? 

—¿No sabes lo de Bergmundur? ¿No sabes lo que hizo? 

—No. ¿Qué quieres decir? ¿Qué hizo? 


—Óli decía que lo había visto. 

—¿Óli? ¿Qué Óli? ¿Ver qué? 

—i¡Ólafur! El que murió en Nauthólsvík —explicó Vilhelm—. 
Seguro que te acuerdas. Se llamaba Ólafur. Le dio un infarto, ¿no? Lo 
encontraron en la carretera de Nauthólsvík. Se cayó allí mismo, 
mientras caminaba. 

—Ah, sí —dijo Erlendur tras recordar por fin quién era Ólafur, el 
vagabundo cuyo cuerpo habían hallado unos días atrás—. ¿Qué ocurre 
con él? ¿Qué es lo que vio? 

—Vio a Bergmundur —respondió Vilhelm— el día en que se 
prendió fuego el sótano de Hannibal. Óli me dijo que lo había visto 
merodear por su casa esa noche. Estaba seguro de que era él quien lo 
había provocado. Estaba convencido, vaya. 

Erlendur se sentó en el catre, junto a Vilhelm. 

—¿Dices que vio a Bergmundur? 

—Estaba seguro de que era él. No tenía la menor duda. 

Erlendur recordó la forma en que Vilhelm le había descrito sus 
pernoctas en la carcasa de las tuberías. 

—Como dormir en un ataúd —susurró para sí mismo. 

—¿Qué? 

—Decías que la carcasa era como un ataúd. 

Vilhelm lo miró a través de los gruesos cristales de sus gafas. 

—Eso es. Dormir allí era como estar metido en un ataúd. Como en 
un maldito ataúd. 
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Purí no estaba en su cuchitril del barrio oeste. Svana, la dueña del 
Pólinn, no la había visto en los últimos días. Los vagabundos de 
Austurvóllur tampoco sabían nada de ella. Tampoco había aparecido 
recientemente por la casa de acogida de Amtmannsstígur. Sin saber ya 
donde buscarla, Erlendur probó suerte en lo alto de la colina 
Arnarhóll, un conocido punto de encuentro de alcohólicos y personas 
sin hogar. Aquel día había tres vagabundos sentados al sol, fumando y 
bebiendo brennivín. A su lado tenían dos botellas verde oscuro de la 
deliciosa bebida. Estaba claro que alguno de ellos había conseguido 
dinero en alguna parte. Uno se había quitado la camiseta y estaba tan 
flaco que se le podían contar las costillas. Otro, bajito y de aspecto 
vivaracho, llevaba una gorra y tarareaba Jón Kristófer, el cadete del 
ejército, una balada basada en un poema de Steinn Steinarr. No podían 
disfrutar más del buen tiempo. 

—¿No habréis visto a Purí desde aquí arriba? —preguntó Erlendur 
sentándose con ellos. Le dolían las piernas después de haber caminado 
hasta el barrio oeste solo para llamar en vano a la puerta y a la 
ventana de Durí. 

—¿Purí? —dijo el flaco mientras se rascaba la axila—. No, no la he 
visto. 

—¿Y a Bergmundur? ¿Lo habéis visto últimamente? 

—No, tampoco —respondió el de la gorra antes de levantarse y 
rascarse la cabeza. 

Los demás coincidieron con él. Ninguno de ellos había visto a la 
«parejita». 

—¿Están juntos otra vez? —preguntó Erlendur estirando las 
piernas. 

—Ni idea —dijo el tercero, un hombre gordo y barbudo con visible 
preocupación por que Erlendur les pidiera un trago—. ¿Qué carajo te 
importa a ti, de todos modos? 

—He oído que sigue tan colgado de ella como siempre —comentó 


Erlendur. 

—Es imbécil perdido —dijo el flaco sin dejar de rascarse la axila. 

—Una vez le pegó una paliza a Tommi —dijo el gruñón, cuyo mal 
humor pareció suavizarse al recordar las desgracias ajenas—. Por eso 
no lo oirás decir maravillas de él. 

—Nunca he oído a nadie hablar bien de ese capullo —dijo el 
hombre al que su amigo acababa de llamar Tommi. 

—¿Por qué no te cae bien? —le preguntó Erlendur—. ¿Qué pasó? 

Tommi no le respondió. 

—Purí siempre está dispuesta si tienes algo que darle a cambio — 
dijo el gruñón—. Aunque sea poca cosa. 

—¿Como un bote de koggi? —dijo Erlendur. 

—Ni eso. Pero Bergmundur no puede enterarse. Un día Tommi fue 
a verla y... ¿Qué era lo que regalaste, Tommi? Una tontería, ¿no? 

—Unos billetes de autobús —respondió Tommi. 

—¿Unos billetes de autobús? —repitió Erlendur. 

—Una tira de diez que robé por ahí. 

—No es que Tommi pille cacho muy a menudo —dijo el que se 
había mostrado arisco al principio. Ahora parecía estar pasándoselo en 
grande. 

—¿Qué sabrás tú? —protestó Tommi—. ¿O acaso te crees que 
alguien quiere estar con un adefesio como tú, gilipollas? 

—Cuando Bergmundur se enteró, fue directo a por Tommi. Le hizo 
comerse los billetes, le pegó una paliza y le dijo que lo mataría si 
volvía a acercarse a Durí. 

—¿Cuándo ocurrió eso? —preguntó Erlendur. 

—Hace unos cinco años —respondió Tommi, que había dejado de 
rascarse. Se giró hacia el sol y entornó la mirada—. Perdí un diente — 
añadió estirándose la comisura de los labios para mostrar el hueco. 

Al ver que le faltaban al menos cuatro piezas, Erlendur fue incapaz 
de distinguir cuál de todas se le había caído como consecuencia de los 
golpes de Bergmundur. 
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Erlendur regresó al conducto, pero esta vez equipado con una linterna 
más potente que había sacado de comisaría y una pala que le había 
cogido prestada a sus vecinos de arriba, que eran los encargados de 
mantener cuidado el jardín. 

Según constaba en los archivos de Hverfisgata, Bergmundur tenía 
un buen número de antecedentes. Había visitado la comisaría en 
numerosas ocasiones por todo tipo de delitos menores, pero sobre todo 
peleas y hurtos. Erlendur recordaba el día en que había hablado con él 
en Arnarhóll y le había comprado alcohol en la farmacia. Según el 
vagabundo, Ellert y Vignir le habían prendido fuego al sótano de 
Hannibal para deshacerse de él porque sabía cosas que no podían salir 
a la luz. También había dado a entender que los hermanos lo habían 
atacado en la turbera para silenciarlo. Erlendur supuso que 
Bergmundur le había dado pistas falsas para confundirlo. 

La tarde llegaba a su fin cuando salió de camino hacia 
Kringlumyri. No había logrado localizar ni a Purí ni a Bergmundur, 
pero se dijo que quizás no fuera tan importante. Al fin y al cabo, 
estaba decidido a ir a las oficinas de la judicial al día siguiente con el 
pendiente y comunicarles todo lo que sabía sobre el caso. Hablaría con 
Rebekka para explicárselo. Le hubiera gustado hablar con Purí antes 
de hacer oficial sus indagaciones, pero no había ni rastro de ella. 
Quería preguntarle sobre su relación con Hannibal antes de su muerte 
y sobre cómo se había tomado Bergmundur el hecho de que estuvieran 
juntos. Igualmente, quería preguntarle cómo se llevaban Hannibal y 
Bergmundur. ¿Qué sabía Durí exactamente? ¿Fue pura coincidencia 
que hubiera ido al conducto después de la muerte de Hannibal y 
hubiera encontrado el pendiente? También quería preguntarle si sabía 
algo del incendio. Si sabía que habían visto a Bergmundur cerca del 
sótano cuando se produjo. Según los vagabundos de Arnarhóll, Durí 
tenía a Bergmundur a sus pies y este podía hacer prácticamente 
cualquier cosa que ella le pidiera. Lo asombroso era que hubiera 


estado siempre igual de enamorado de ella, aun cuando había 
compartido su vida con Hannibal. Sentía la necesidad de protegerla, y 
no dudaba en recurrir a la violencia si hacía falta. Además, era de 
carácter rencoroso y vengativo. 

Erlendur se acercó al escondrijo donde Hannibal había pasado sus 
últimos días. La pala, de mango corto y hoja amplia, era ideal para 
cavar dentro. La linterna parecía más bien un farolillo y tenía pilas 
para toda la noche. El cielo se había nublado, pero el viento estaba en 
calma. En la distancia, un velo de lluvia se deslizaba por los montes 
Bláfjóll. No había nadie más en los alrededores. 

Encendió la linterna y se adentró en el hueco. Purí había 
encontrado el pendiente bajo las tuberías, a la izquierda de la entrada, 
así que comenzó allí su búsqueda. El suelo era una mezcla de tierra y 
grava fácil de excavar. Hincó la pala varias veces para retirar la capa 
más superficial y luego no dejó de cavar hasta abrir un hoyo de casi 
medio metro de profundidad. Después, avanzó un poco más hacia el 
interior y repitió su maniobra. 

Así continuó dando paladas, metro tras metro, encorvado, de 
rodillas, con la linterna apoyada en las tuberías. A medida que 
avanzaba, golpeaba la pala para limpiarla antes de volver a hincarla y 
continuar abriendo un hoyo tras otro, pero sin encontrar nada. 

Erlendur se detuvo un instante y miró hacia atrás. Calculó que 
había avanzado unos diez metros y pensó que había llegado el 
momento de comenzar a buscar en el lado opuesto. Aun así, quiso 
avanzar dos metros más hasta asegurarse de que ya había excavado lo 
suficiente en esa dirección. Se giró sin apenas dificultad y gateó hasta 
la abertura. Agobiado, decidió tomarse un descanso y salir al exterior. 
Se estiró bien y se sentó en el suelo con la espalda apoyada contra el 
muro de hormigón. Mientras contemplaba el monte Esja, se preguntó 
cuántas veces se habría sentado allí Hannibal durante su estancia en 
aquel extraño lugar, como un exiliado dentro de su propia ciudad. En 
cierto modo, a Erlendur le parecía una idea atractiva. Las 
circunstancias de Hannibal estaban lejos de ser envidiables, pero, de 
alguna manera, era un hombre libre. Igual que Grettir, en la saga 
homónima, había hallado su refugio en la isla de Drangey, él lo había 
hallado en aquel conducto. 

Erlendur se metió de nuevo en el hueco y empezó a cavar en la 
otra dirección, empujando la linterna a medida que avanzaba. Se 
arrastraba un pequeño trecho, cavaba un hoyo, se arrastraba un poco 
más y abría un nuevo agujero. Poco a poco fue adentrándose en el 
conducto hasta que, de pronto, notó que la tierra cedía y que la pala 
se hundía con mayor facilidad. A unos siete metros de la entrada, le 
pareció que había dado contra un objeto. 

Erlendur iluminó el hoyo, pero no vio nada. Decidió agrandar el 


agujero y la pala volvió a toparse con algo. No podía ser una piedra: la 
hoja no temblaba al chocar contra el objeto y no se oía ningún sonido 
metálico. Erlendur cogió la linterna e iluminó los alrededores del 
agujero, pero no encontró indicios de que la tierra hubiera sido 
removida. La última vez que había estado allí también había buscado 
el cuerpo de Oddny, pero no había encontrado nada. Aunque aquel 
día no iba equipado con una pala. 

Dejó la linterna apoyada en las tuberías y comenzó a ensanchar el 
agujero dando pequeñas paladas, siempre con el máximo cuidado para 
no destruir cualquier prueba que pudiera aparecer. Continuó 
excavando sumido en un profundo silencio hasta que hizo un descanso 
y se concedió unos instantes para contemplar el interior del túnel. El 
potente brillo de la linterna no hacía sino intensificar la oscuridad que 
lo rodeaba, volviéndola todavía más densa y oprimente. Había estado 
amontonando la tierra bajo las tuberías y ahora había empezado a 
acumularla a lo largo del muro. 

Siguió excavando, arrodillado y encorvado, hasta que la pala se 
quedó atascada de repente. Erlendur apartó instintivamente la mano 
del utensilio. Nervioso, cogió la linterna, alumbró el hoyo y vio un 
trozo de tela que sobresalía del suelo. Dejó la pala y retiró con la 
mano la tierra que había alrededor de lo que parecía ser el cuello de 
una chaqueta. Entonces vio algo con aspecto de ser unos mechones de 
pelo y su mirada se posó en un objeto que reconoció inmediatamente. 

Erlendur lo cogió con cuidado, le sacudió la tierra y lo acercó a la 
linterna. Era un pendiente con dos aros entrelazados. Del aro inferior, 
el de menor tamaño, colgaba una pequeña perla. 

Había encontrado el cuerpo de Oddny. 

A medida que desenterraba el cadáver, comprobó que la naturaleza 
había hecho su trabajo. Tras ver aparecer una clavícula y una mano, 
dejó de escarbar. Presa del horror y de las náuseas, sabía que no iba a 
poder aguantar ahí ni un segundo más. Quería salir cuanto antes de 
aquel lugar terrorífico, alejarse de aquel conducto, de aquella 
oscuridad que lo rodeaba y lo oprimía. 

Cuando estaba a punto de girarse hacia la salida, detuvo de nuevo 
la mirada en la mano. Entre sus dedos se ocultaba un objeto que daba 
la impresión de haber sido agarrado en el último momento. Se acercó 
y levantó la mano con cuidado. Al liberar el objeto y limpiarlo, se dio 
cuenta de que había empezado a excavar la tétrica tumba de Oddny 
acusando en su cabeza a la persona equivocada. 

Acercó el objeto a la luz. Oddny no era la única que había perdido 
una joya la noche en que murió. 
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Sin haber dormido en toda la noche, Erlendur salió de casa a primera 
hora de la mañana para ir a las oficinas de la policía judicial. Se había 
duchado, se había cambiado de ropa y había desayunado algo rápido. 
Podría haber llamado para informar de su hallazgo nada más llegar a 
casa, pero pensó que no pasaría nada por esperar unas horas más. 
Además, quería pedirles un favor a sus compañeros de la judicial. 

Preguntó por Hrólfur, pero le comunicaron que estaba de 
vacaciones y le indicaron que podía hablar con Marion Briem. 
Erlendur conocía bien ese nombre. Era una figura de referencia dentro 
de la judicial. Se habían visto dos o tres veces desde que Erlendur 
había entrado en la policía. Le habían dicho que Marion acaba de 
volver de unas largas vacaciones en Dinamarca y que por eso no había 
podido participar en la investigación de la desaparición de Oddny. 

Marion se estaba quitando el gabán cuando Erlendur llamó a la 
puerta. Al verlo entrar, lo reconoció inmediatamente. 

—Erlendur, ¿verdad? 

—SÍ. 

—¿No vas de uniforme? 

—No estoy de servicio. 

—Entiendo. ¿Qué te trae por aquí? 

—Quería informar de un caso de homicidio. 

Marion dejó su gabán en la silla, tratando de disimular su sorpresa. 

—¿De qué estás hablando? 

—De hecho, creo que se trata de un doble asesinato —puntualizó 
Erlendur—. Una de las víctimas se llamaba Oddny. La otra era un 
vagabundo a quien yo conocía un poco. Se llamaba Hannibal y creo 
que simplemente tuvo la mala suerte de estar en el lugar inadecuado 
en el momento inadecuado. La mujer era el verdadero objetivo. 
Ambos murieron casi al mismo tiempo en la turbera de Kringlumyri. 
Estoy bastante convencido de que el asesino es el mismo. 

—¿Oddny? ¿Esa no es la mujer que desapareció el año pasado? 


—Sí. Y Hannibal es el hombre que... 

—Que se ahogó en el estanque de Kringlumyri. 

—EsO es. 

—Hrólfur me dijo que hace poco había venido un policía haciendo 
preguntas extrañas sobre ambos casos. Entiendo que has encontrado el 
cuerpo de la mujer. 

—Está enterrada en la carcasa de hormigón que protege las 
tuberías de distribución del agua caliente, cerca de la turbera. 
Hannibal se alojaba allí. Lo más probable es que Oddny entrara para 
refugiarse y con ello involucrara al vagabundo en una historia que le 
costó la vida. 

—Y dime, ¿se trata de un caso que te toca de cerca? —preguntó 
Marion. 

—Conocía a Hannibal. Y conozco a su hermana. Me pidió que 
averiguara en qué circunstancias había muerto su hermano. Hace un 
tiempo que llevaba la intención de poneros al corriente de mis 
indagaciones. Esta mañana he encontrado el cuerpo de Oddny y sé 
quién es el culpable. Pero antes me gustaría pedirte un favor. 

—«¿De qué se trata? 

—Me gustaría hablar con él unos minutos antes de que lo arrestéis. 


La casa, situada en el barrio de Fossvogur, se alzaba al fondo del valle. 
De arquitectura moderna y minimalista, lucía un bonito y florido 
jardín. El césped, de un verde intenso, estaba recién segado y dibujaba 
formas rectilíneas. Alrededor de la casa crecían peonías y 
pensamientos. La puerta roja del garaje estaba cerrada. Era temprano 
por la mañana y soplaba una leve brisa. En el aire flotaba un fresco 
aroma de verano y la promesa de una jornada espléndida. 

Erlendur se acercó y llamó al timbre. Pasaron unos instantes hasta 
que Gústaf abrió la puerta. 

—¿Tú? —dijo al ver a Erlendur—. ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Y 
qué... están... qué están ellos haciendo aquí? 

—Les he pedido que me acompañaran. 

Detrás de él, un par de hombres esperaban en un coche de policía 
aparcado al lado de un turismo. Marion Briem se bajó de este último 
junto con dos detectives y miró en dirección a la casa. Un grupo de 
agentes había sido enviado a las tuberías con la intención de retirar 
una de las losas superiores y romper uno de los muros de la carcasa de 
hormigón para facilitar así el acceso al cadáver. 

—Son detectives de la policía judicial de Reikiavik —añadió 
Erlendur. 

—-¿De la policía judicial? 

—Quieren hablar contigo, pero he acordado con ellos que primero 


hablaríamos un momento a solas. 

Gústaf escudriñó la calle como si lo que más miedo le diera fuera 
que los vecinos hubieran visto la llegada de la policía. Apenas pasaban 
coches patrulla por allí. 

—¿Qué quieres exactamente? Estoy a punto de salir a trabajar — 
contestó Gústaf—. Me pillas en mal momento para hablar ahora 
mismo. 

—No me llevará mucho tiempo. Solo quería preguntarte una cosa. 

—¿Tienen que estar ahí aparcados? 

—Seré breve —insistió Erlendur. 

—Date prisa —concedió Gústaf al ver que Erlendur no cedía y que 
no se rendiría dijera lo que le dijera—. Llego tarde al trabajo. 

Gústaf cerró la puerta al entrar. Esta vez no pasaron más allá del 
vestíbulo. Erlendur notó un agradable aroma a café y pan tostado. 

—¿A qué viene presentarte aquí sin avisar? —preguntó, furioso—. 
Llegas aquí con un coche patrulla a primera hora de la mañana como 
si estuviera pasando algo grave. ¡Como si fuera un criminal peligroso! 

—Bueno, algo me dice que no vas a poner ninguna denuncia. Igual 
que no lo hiciste cuando vine la última vez y me empeñé en culparte 
de la desaparición de tu mujer. 

—No vi razones para hacerlo. No voy a estar perdiendo el tiempo 
denunciando al primer idiota que viene aquí acusándome de 
ridiculeces. 

—No, claro. Aunque puede que simplemente no quisieras llamar la 
atención. 

—No tengo ni idea de lo que estás hablando. ¿Qué quieres? ¿Por 
qué no me dejas en paz? 

—La última vez que hablamos, y, de hecho, así consta también en 
los documentos del caso, declaraste que fuiste a una reunión del Club 
de Leones la noche en que Oddny estuvo en el Pórskaffi. ¿Me 
equivoco? 

—¿De qué estás hablando? 

—¿Es eso cierto? ¿Estabas en una reunión del Club de Leones? 

—Totalmente cierto. Todo el mundo me vio —aseguró Gústaf. 

—¿Y volviste directamente a casa después de la reunión, poco 
después de medianoche? 

—Mira, no tengo nada que decirte. No tienes nada que ver con este 
asunto. ¿Qué te importa a ti todo esto? ¿Quieres salir de aquí y 
llevarte de paso a tus amigos? 

—Un conocido mío murió en la turbera esa misma noche —dijo 
Erlendur—. A su hermana le preocupa que puedan culparlo de la 
desaparición de tu esposa y no le gustaría que eso ocurriera. ¿Te 
cambiaste de ropa al volver de la reunión? 

—¿Cambiarme de ropa? No... No me acuerdo. ¿Qué tipo de 


pregunta es esa? ¡¿Que si me cambié de ropa?! 

—Digo yo que te habrías puesto un traje elegante para la ocasión. 

Gústaf guardó silencio. 

—Y a lo mejor una camisa blanca, ¿no? Una camisa blanca y 
nueva. 

Gústaf sostenía la mirada de Erlendur, negándose a responder. 

—¿Con botones en los puños? 

Gústaf seguía sin contestar. 

—¿0O con gemelos? 

—Deberíais marcharos de aquí —dijo Gústaf disponiéndose a abrir 
la puerta. 

—¿Unos gemelos con la insignia del Club de Leones, quizás? 

Gústaf miró a Erlendur fijamente. 

—Yo no uso gemelos y ni siquiera sabría cómo ponérmelos — 
continuó Erlendur—. Solo sé que tú perdiste unos. Igual que tu mujer 
perdió un pendiente. ¿Te suena? 

Gústaf seguía sin decir palabra. 

—¿Cuándo reparaste en que no los llevabas? —preguntó Erlendur 
—. ¿O nunca te diste cuenta? 

Gústaf estaba visiblemente nervioso. Cuando Erlendur había 
empezado a excavar en el conducto, estaba convencido de que 
Bergmundur había matado a Oddny, de que el vagabundo los había 
atacado a los dos, tanto a ella como a Hannibal. Tenía la teoría de que 
Bergmundur había ido a por Hannibal por haberle robado a Durí y que 
lo había ahogado en el estanque. Oddny habría huido al haber 
presenciado lo sucedido y se habría escondido en la carcasa de 
hormigón, donde Bergmundur la habría asesinado. 

Pero ahora sabía que Bergmundur no tenía nada que ver con su 
muerte. 

—¿Pensabas que habías perdido los gemelos en otro sitio? —le 
preguntó Erlendur. 

—No puedes venir aquí y... 

Gústaf no sabía qué decir. Buscaba las palabras, pero no las 
encontraba. 

—Debes de haberte vuelto loco buscándolos —dijo Erlendur. 

—No tengo nada que... 

—¿No son estos tus gemelos? —le preguntó Erlendur mientras 
sacaba el objeto que había encontrado en la mano de Oddny. Estaba 
metido en una bolsita de plástico que Erlendur le tendió a Gústaf para 
que pudiera verlo mejor. Erlendur no había retirado toda la tierra, 
pero sí lo suficiente para que pudieran apreciarse aquellos gemelos 
bañados en plata, decorados con rayas diagonales y la insignia del 
Club de Leones en el centro. 

Gústaf dio un paso atrás. 


—¿No quieres verlos más de cerca para asegurarte de que son los 
tuyos? 

Estupefacto, Gústaf negó con la cabeza. 

—¿Te vio Hannibal con Oddny aquella noche? —preguntó 
Erlendur—. ¿Fue testigo de lo que habías hecho? ¿Te vio la cara? 

Gústaf evitaba mirar al agente. 

—¿Pensabas que nunca la encontrarían? —continuó Erlendur—. 
¡¿Pensabas que en algún momento cementarían el hueco de la carcasa 
y que quedaría allí enterrada para el resto de la eternidad?! 

Erlendur se acercó a Gústaf, que se había quedado petrificado. 

— ¡Responde! 

Gústaf se sobresaltó. 

—Yo no quería... —dijo Gústaf con una voz tan débil que apenas se 
le oía. El muro que lo había protegido hasta entonces acababa de 
desmoronarse—. Desconfiaba de ella —continuó—. Pensaba que había 
vuelto otra vez con ese cabrón... con ese bastardo. De hecho, me lo 
dijo, me lo contó cuando le di alcance, que se había acostado con él, y 
que lo haría de nuevo y que me iba a dejar. Que era un monstruo y 
que me odiaba. Me detestaba. 

—¿Qué quieres decir con eso de que le diste alcance? 

Gústaf miró a Erlendur buscando un resquicio de comprensión. 

—La perseguí. Llegó a casa, discutimos, salió corriendo y... fui tras 
ella. No era mi intención para nada... Le pegué... En ningún momento 
quise matarla. Fue un accidente. Y cuando me di cuenta de que aquel 
hombre había sido testigo de todo, que me había visto hacer lo que 
hice... perdí el control. Perdí la cabeza. No sabía qué hacer. 

—¿De dónde apareció Hannibal? ¿Salió de la carcasa? 

—No lo sé. Supongo. No sabía que estaba allí. No esperaba que 
hubiera alguien en los alrededores. Apareció de repente, cuando ya 
era demasiado tarde. Ya había visto lo que había hecho. 

—¿Y fuiste tras él? 

—Me había visto —respondió Gústaf—. Había visto lo que le había 
hecho a Oddny. No podía dejar que se lo contara a la policía. No 
podía permitirlo de ningún modo. Se echó a correr hacia la turbera. 
¿Qué querías que hiciera? ¿Qué iba a hacer si no? 

Gústaf no apartaba la mirada de los gemelos. 

—No he dejado de buscarlos desde entonces —comentó—. No 
sabía dónde los había perdido, dónde demonios estaban. Los busqué 
como un loco por casa, dentro y fuera de la carcasa... Tenía todas las 
sospechas de que estaban allí. Me daba un miedo terrible pensar que 
se me hubieran podido caer dentro. 

—Los encontré al hallar el cuerpo de Oddny. 

—¿Dónde... dónde estaban? 

—Los tenía agarrados en la mano —respondió Erlendur. 


—Dios mío... —susurró Gústaf. 

—La encontré anoche, en el mismo sitio donde la dejaste. 

—No... no me atreví nunca a registrar su cuerpo —murmuró 
Gústaf—. Me arrepiento tanto... de lo que hice... Me... 

—Supongo que habrás estado vigilando el conducto. Más que nada, 
porque el hueco sigue abierto. 

Gústaf asintió. 

—Iba de vez en cuando. Sobre todo de noche, claro. No quería que 
nadie me viera merodear por ahí. Es como una tumba abierta. Pero no 
parece que tengan ninguna intención de arreglar el desperfecto. No 
parece que vayan a tapar ese horrible agujero jamás. 
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Cuando la policía judicial le dio a conocer los resultados de la 
investigación, Erlendur quedó con Rebekka para explicarle que por fin 
había encontrado las respuestas que buscaba y que ya sabía en qué 
circunstancias había muerto su hermano. El destino había querido que 
Hannibal fuera testigo de la atrocidad cometida por Gústaf. 

Por lo visto, Oddny había llegado a casa sana y salva después de 
haberse marchado del Pórskaffi. Pero a su llegada se encontró con 
Gústaf, que la estaba esperando en la puerta para preguntarle si venía 
de haber estado con otro. Al ir borracha, ella le plantó cara y se 
enzarzaron en una violenta pelea. Gústaf la amenazó y le pegó, pero 
Oddny consiguió zafarse y salir corriendo hacia Kringlumyri. 

—Pobre mujer —suspiró Rebekka. 

—No sabemos adónde pretendía ir cuando salió huyendo. El 
propio Gústaf tampoco lo sabía. Puede que quisiera ir a casa de alguna 
amiga, no lo sé. El caso es que Gústaf continuó persiguiéndola y la vio 
subirse a la carcasa. Estaba cansada y había bajado el ritmo, así que al 
final la pudo alcanzar. La atrapó a la altura del hueco donde Hannibal 
se refugiaba y allí volvieron a discutir. Él le pegó de nuevo y Oddny; se 
cayó al suelo. Gústaf saltó tras ella, la agarró y le golpeó la cabeza 
contra el muro de hormigón hasta que vio que estaba muerta y... 

No quiero conocer esos detalles —interrumpió Rebekka—. 
Ahórramelos. 

—Perdona. No era mi intención... 

—<¿Qué pasó después? 

—En ese momento apareció Hannibal desde el interior de la 
carcasa y, al ver que no tenía nada que hacer contra aquel hombre que 
estaba fuera de sí, salió corriendo hacia la turbera. Gústaf fue tras él, 
lo alcanzó rápidamente, lo empujó al estanque, se metió en el agua y 
le mantuvo la cabeza sumergida hasta que... hasta que pensó que ya 
era suficiente. 

—Dios mío de mi vida —susurró Rebekka. 


—Dejó a Hannibal en el agua y volvió corriendo al lugar donde 
estaba el cuerpo de Oddny. Para entonces su ira ya había remitido, 
pero en ningún momento se le ocurrió entregarse y confesar sus 
crímenes. Lo único que se le pasaba por la cabeza era esconder el 
cuerpo de su mujer. Lo introdujo en la carcasa, lo ocultó en la zona 
más oscura y se marchó a casa sin darse cuenta de que uno de los 
pendientes de Oddny se había caído y había ido a parar debajo de las 
tuberías. Más tarde se dio cuenta de que también había perdido los 
gemelos, pero no sabía ni dónde ni cuándo. Angustiado, pensó que la 
policía iba a hallar el cuerpo de Oddny cuando fueron a limpiar la 
guarida de Hannibal, pero no encontraron nada y no se vieron razones 
para seguir explorando el interior del túnel. 

Rebekka escuchaba en silencio el relato de Erlendur. Esta vez lo 
había invitado a su casa, un acogedor apartamento situado en un 
inmueble de Álfheimar. Erlendur había quedado más tarde con 
Halldóra para ver unos pisos de alquiler. 

—Mucho después, cuando todo había pasado, al ver que no se 
investigaba la muerte de Hannibal y que la policía pensaba que Oddny 
se había suicidado, Gústaf volvió una noche al conducto con una 
pequeña pala y una linterna para enterrar el cadáver. No se atrevía a 
sacarlo de allí, así que no tenía muchas más opciones. Según me 
contó, evitaba mirar el cuerpo todo lo posible, por lo que no se dio 
cuenta de que llevaba los gemelos agarrados en la mano. 

Erlendur también le explicó a Rebekka que, durante el 
interrogatorio, Gústaf había declarado que esperaba que la compañía 
del suministro de agua arreglara pronto el derrumbe para que quedara 
completada la sepultura de Oddny. Pero los meses pasaron y nadie 
solucionó el problema. Incluso llamó una vez a la compañía de forma 
anónima para quejarse del abandono. Pero no consiguió nada. 

—¿Eso era todo lo que le preocupaba? —preguntó Rebekka. 

—Estaba enajenado —respondió Erlendur—. Pero creo que poco a 
poco está recobrando el juicio. 

—Entonces, ¿ese tal Bergmundur no tuvo nada que ver? 

—No, nada en absoluto. Sin embargo, le tenía tirria a tu hermano 
por su relación con Purí y probablemente fue él quien trató de 
incendiar el sótano. 

—¿Y Durí? 

—No sé nada de ella. No la he vuelto a ver. 

—¿Crees que querría verse conmigo? 

—-¿A ti te gustaría? 

—Sí, me gustaría hablar con ella de Hannibal. 

—Seguro que te viene bien —afirmó Erlendur—. Es buena gente. 
Pero hay que conocerla. 
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Erlendur se estiró el estrecho cuello de la camisa que llevaba puesta 
bajo el uniforme. Estaban a finales de julio y hacía mucho calor en el 
parque nacional de Pingvellir. Las aguas del lago estaban tan 
sumamente quietas que parecían un espejo. Había gente remando así 
como niños descalzos jugando alegremente en la orilla. El tráfico 
bordeaba a paso de tortuga el recinto donde iba a tener lugar la 
celebración y el sol hacía brillar las carpas que se habían levantado en 
la llanura situada a los pies de la falla Almannagjá. 

Llevaba de servicio desde primera hora de la mañana y solo había 
tenido un descanso de quince minutos para engullir un sándwich a 
toda prisa y hacerlo bajar con café del malo. El puesto de la policía no 
se hallaba lejos de la carpa del comité organizador. Los agentes habían 
tenido que lidiar con una serie de incidentes inesperados, entre ellos 
una protesta contra la base americana de Keflavík. Los manifestantes 
habían sido desalojados rápidamente del borde de la falla y la policía 
les había retirado la pancarta, que rezaba su familiar grito de guerra: 
ISLANDIA FUERA DE LA OTAN - NO AL EJÉRCITO. La protesta había pillado 
por sorpresa a la policía, cuyo principal cometido era vigilar el tráfico, 
controlar el paso de los peatones y velar por que reinara la paz aquel 
día en que miles de personas se habían congregado en Pingvellir para 
conmemorar el 1100 aniversario de la colonización de Islandia. 
Erlendur no había intervenido en la detención de los manifestantes, 
pero sus compañeros le habían contado lo sucedido mientras se comía 
el sándwich. 

Su única intervención consistió en proteger a un grupo de 
propagandistas cristianos que recorrían el recinto difundiendo su 
mensaje en inglés. Un hombre de mediana edad, claramente ateo y 
con dos copas de más, había empezado a reprender a los hijos de 
Jesucristo y había agredido a uno de ellos, un joven rubio y barbudo 
de unos veinte años aproximadamente que lucía un colgante con el 
signo de la paz y parecía dispuesto a ponerle la otra mejilla. Testigo 


del altercado, Erlendur apartó al borracho y lo  tranquilizó 
advirtiéndole de que sería expulsado del recinto si no dejaba en paz a 
los hijos del Señor. Al ver que el agente lo decía totalmente en serio, 
el hombre se contuvo y dejó de protestar. 

Erlendur se había ido acercando poco a poco al entarimado de 
Lógberg para no perderse al poeta Tómas Guómundsson, un hombre 
delgado de enorme cabeza que se había subido al escenario para 
recitar un poema que había compuesto para la ocasión. Erlendur se 
concedió un descanso para escuchar a aquel poeta que había leído 
desde joven. Mientras los rayos del sol acariciaban el rostro de Tómas, 
Erlendur contemplaba la vista de las praderas de Pingvellir y del 
volcán Skjaldbreióur, que se alzaba en la distancia. A los asistentes no 
se les podía haber regalado un día mejor. En la antigua sede del 
parlamento se respiraba un auténtico ambiente festivo. La gente 
paseaba entre escenarios con actuaciones y puestos de comida 
decorados con globos y banderas islandesas mientras se escuchaban 
canciones populares interpretadas por coros masculinos y resonaban 
alegres fanfarrias. 

La nación entera se había dado cita allí con motivo de la 
celebración: hippies liberales de pelo largo vestidos con blusones; 
mujeres venerables con moños altos luciendo elegantes bolsos y 
vestidos veraniegos; hombres con sombreros y trajes de gala con 
solapas tan anchas como lomos de bacalao; granjeros y hombres de 
negocios, obreros y pescadores, mayoristas y comerciantes, gente de la 
capital, de pueblos y de aldeas; todos unidos en aquel día radiante, 
decididos a rendir homenaje a lo que fuera que Islandia representara 
para ellos. 

Tras escuchar a Tómas Guómundsson, Erlendur continuó 
caminando y se dirigió al Hotel Valhóll, donde había formado parte de 
la guardia de honor a primera hora del día. Numerosas personalidades 
extranjeras, entre ellas embajadores, ministros y miembros de casas 
reales, habían llegado en limusinas relucientes y habían entrado como 
estrellas de cine en el pequeño hotel. Con sus guantes blancos, como 
mandaba la ocasión, Erlendur se había mantenido erguido con la 
mano derecha junto a su visera y con la mirada fija al frente, como si 
la situación le fuera totalmente ajena. Aun así, había estado con los 
ojos bien abiertos por si hubiera podido haber alguien con la intención 
de alterar la visita de los dirigentes extranjeros, si bien no parecía que 
nadie en la multitud tuviera tales pretensiones. 

Se detuvo frente al hotel para hablar un rato con Garóar y 
Marteinn, que también estaban de servicio. Comentaron la protesta de 
Almamnagjá, que estaba en boca de todo el mundo. Había causado un 
gran revuelo en la policía, pues era el cuerpo responsable de velar por 
que aquella jornada se desarrollara sin problemas. 


— ¡Malditos comunistas! —exclamó Gardar. 

Erlendur se encaminó tranquilamente hacia aquel mar de carpas y 
tiendas que miles de personas llevaban días instalando, aprovechando 
el buen tiempo que estaba haciendo. La gente había llevado hornillos 
de gas, comida enlatada, filete ruso, cacerolas, cafeteras y cajas de 
pan. Muchos tenían también algo con que animar el espíritu y brindar 
como se debía por aquel evento histórico. Todo se desarrolló en 
armonía y hermandad, como no podía ser de otra manera en aquel 
lugar, dejando aparte las peleas que se produjeron al final del día por 
los motivos más estúpidos. 

Paseó entre las tiendas, donde las mujeres preparaban café y 
rebanadas de pan con paté o cordero ahumado, mientras los hombres, 
en camiseta de manga corta, fumaban en sus tumbonas y leían los 
periódicos que habían llevado de casa. Muchos tenían también 
potentes radios portátiles con las que seguían la programación del 
festival. Uno de los coros entonaba Quiero amar mi patria, de Bjarni 
Porsteinsson. Alguien escondió una botella de alcohol ilegal al ver que 
se acercaba un policía y Erlendur hizo la vista gorda. 

—Hola —dijo una voz débil detrás de él. 

Se giró y vio que era Marion Briem. Con motivo de la ocasión, 
llevaba puesto el uniforme de gala, que parecía desagradarle tanto 
como a Erlendur. 

Se saludaron con un apretón de manos. 

—Si quisieras dar un cambio, deberías pasarte un día por la 
judicial para hablar con nosotros —dijo Marion—. He revisado tus 
informes sobre los casos de Hannibal y Oddny. Por lo que he podido 
leer, no pudiste saltarte más las buenas prácticas policiales. 

—En ningún momento quise... —comenzó a disculparse Erlendur. 

Había recibido duras reprimendas por parte de sus superiores por 
no haber dejado el caso en manos de la judicial nada más hallar el 
pendiente. Su actuación estuvo a punto de costarle su puesto de 
trabajo. 

—Tranquilo, me parece bien —le interrumpió Marion—. No tienes 
por qué disculparte. Hablé con la hermana de tu amigo Hannibal. 

—¿Con Rebekka? 

—Me habló maravillas de ti. No dudes en ponerte en contacto 
conmigo si te interesa continuar con tus buenas labores de detective. 

Dicho esto, Marion desapareció entre la multitud. Erlendur se 
estiró de nuevo el cuello de la camisa mientras pensaba en las ganas 
que tenía de quitarse el uniforme en cuanto terminara el día. No 
obstante, su alivio no duraría mucho porque tenía por delante toda 
una semana de turnos de noche. 
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Se detuvo frente a la casa y levantó la mirada hacia la fachada antes 
de continuar su camino bajo la llovizna. Había pasado muchas veces 
por delante, pero nunca se había detenido realmente. La familia de la 
joven ya no vivía allí, se había mudado más de diez años atrás. No 
sabía exactamente cuál de todas había sido su habitación, pero quiso 
imaginarse que había sido el cuarto abuhardillado que lucía una 
hermosa ventana. Allí se habría despertado un día más, se habría 
preparado para ir al colegio y se habría despedido corriendo de sus 
padres porque se le hacía tarde. Feliz y contenta, como siempre, según 
declararon sus padres. 

Desde entonces, la casa había cambiado dos veces de dueño. Ahora 
vivía una pareja joven y Erlendur se preguntó si sabrían que allí había 
vivido una chica que había desaparecido de camino a la escuela. 
Supuso que desconocerían la historia. La gente iba y venía sin 
detenerse demasiado en el pasado, se dedicaba a construir una nueva 
vida, un nuevo futuro. Era el ciclo de la vida. El tiempo no esperaba a 
nadie. 

Inmerso en la melancolía, Erlendur siguió a la chica cuando la vio 
salir a la calle por última vez. La acompañó hasta donde una vez 
estuvo Camp Knox, un lúgubre símbolo de lo que fue la ocupación 
militar y la pobreza de la nación. Se detuvo un momento y la vio 
desaparecer entre la lluvia. 


ARNALDUR 


INDRIDASON 


ERLENDUR SVEINSSON 


1. Inocencia robada, RBA 


Se acaban de producir dos muertes en Reikiavik. La primera es la de un profesor 
jubilado que ha fallecido víctima de un incendio. Hay indicios de que se puede tratar 
de un asesinato. La segunda es el suicidio de un exalumno del profesor que estaba 
ingresado en un hospital psiquiátrico. El arisco inspector Erlendur Sveinsson es el 
encargado de resolver el caso. 


2. Rosas muertas, RBA 


En la tumba de Jón Sigurósson, el histórico héroe de la independencia islandesa, 
acaban de encontrar el cadáver de una muchacha asesinada. Nadie sabe quién es ni 
las razones de su muerte. Es un lugar muy extraño para encontrar a la víctima de un 
crimen. Quizá se trate de algo mucho más complejo que un asesinato. Algo que 
puede afectar a todo el país. 


3. Las Marismas, RBA 


Al inspector Erlendur Sveinsson le han ordenado desplazarse al barrio de Las 
Marismas: acaban de encontrar a un hombre asesinado. En su escritorio, escondida, 
hay una vieja foto en la que se ve la tumba de una niña de cuatro años. Detrás de 
esa foto y de la muerte de ese hombre se oculta una tormentosa historia familiar. 


4. La mujer de verde, RBA 


En las afueras de Reikiavik han aparecido los restos de un esqueleto humano. Todo 
indica que hace tiempo que fueron enterrados. El inspector Erlendur Sveinsson tiene 
que esperar a que los arqueólogos hagan su trabajo. Escarbar en el pasado 
significará ir desenterrando poco a poco un antiguo drama familiar. 


5. La voz, RBA 


Se acercan las Navidades y en uno de los hoteles más populares de Reikiavik se ha 
cometido un asesinato. Ha muerto apuñalado uno de los porteros, que se solía 
disfrazar de Papá Noel por esas fechas. El inspector Erlendur decide hospedarse en el 
hotel para resolver el caso, mientras también intenta lidiar con sus problemas 
familiares. 


6. El hombre del lago, RBA 


Tras un terremoto, el nivel del lago Kleifarvatn ha ido descendiendo 
progresivamente. Eso ha dejado al descubierto los restos del cuerpo de un hombre 
que estaban medio enterrados en el lecho del lago. El cráneo tiene un agujero y 
cerca del cuerpo hay un aparato de transmisiones de radio con inscripciones en ruso. 
Todo indica que la investigación policial tendrá que remontarse hasta la época de la 
Guerra Fría. 


7. Invierno ártico, RBA 


Es enero y el implacable invierno domina Islandia. La policía ha recibido una 
llamada porque acaban de encontrar el cadáver de un muchacho en estado de 
congelación. Ha sido apuñalado en el estómago y ha muerto desangrado, por lo que 
el inspector Erlendur Sveinsson y sus compañeros deben comenzar una 
investigación. 


8. Hipotermia, RBA 


Una fría noche de otoño aparece una mujer ahorcada en su residencia de vacaciones. 
Todos los indicios parecen indicar que se ha suicidado, pero el inspector Erlendur se 
acaba obsesionando con el caso. No es lo único que preocupa al policía. Tarde o 
temprano, él también deberá afrontar fantasmas del pasado que lo atormentan. 


9. Río negro, RBA 


En un piso del centro de la capital islandesa aparece el cadáver de un joven. Le han 
cortado el cuello, pero no hay signos de robo ni de lucha. Las únicas pistas 
significativas que aparecen en el escenario del crimen son un chal femenino y un 
bote de narcóticos. Muy probablemente la víctima estaba lejos de llevar una vida 
ejemplar. 


10. En el abismo, RBA 


Mientras el inspector Erlendur está de vacaciones, los problemas del agente Sigurdur 
Óli se multiplican. Su vida está lejos de ser ideal. Y, para colmo, un amigo le pide un 
favor que le va a producir más quebraderos de cabeza: debe hacer una visita de 
advertencia a un par de chantajistas. Algo aparentemente sencillo... si no fuera 
porque encuentra a uno de ellos bañado en un charco de sangre. 


11. Naturaleza hostil, RBA 


El inspector Erlendur ha aprovechado que está de vacaciones para visitar la zona en 
la que creció, en la parte oriental de la isla. Y también para buscar respuestas a una 
serie de interrogantes del pasado que jamás fueron resueltos. Cuando desaparecen 
personas siempre hay que cuestionarse cuáles fueron las causas de ello. 


12. El duelo, RBA 


En verano de 1972, se celebra en Islandia el Campeonato del Mundo de Ajedrez que 
enfrenta a Bobby Fischer y Boris Spassky. La isla se ha llenado de extranjeros y la 
Guerra Fría está en su apogeo. En ese ambiente, encuentran a un hombre asesinado 


en una sala de cine. Marion Briem, la persona que enseñó el oficio de policía al 
joven Erlendur Sveinsson, se encarga del caso. 


13. Noches de Reikiavik 


El joven Erlendur Sveinsson acaba de entrar en el cuerpo de policía y se enfrenta a 
las duras noches de Reikiavik. Al caer el sol, las calles se transforman hasta 
convertirse en un universo extraño. Allí la muerte de un vagabundo no importa a 
nadie... A nadie excepto a Erlendur, que demuestra tener una intuición y una 
determinación poco frecuentes. 


OTROS TÍTULOS DE 
ARNALDUR INDRIDASON EN 
RBA 


Si Betty entra en tu vida, ya nada volverá a ser lo mismo. Ella es una mujer de una 
belleza única. Y también posee algo más. Una mujer de las que no se olvidan nunca, 
de las que saben lo que quieren y a las que no puedes responder con un no. Por una 
mujer como ella cualquiera podría llegar a cometer una locura y buscarse la 
perdición. 


Pasaje de las Sombras, Premio RBA de Novela Policiaca 2013 


Una inquilina preocupada avisa a la policía porque hace tiempo que no ve a uno de 
sus vecinos. Cuando entran en su apartamento, encuentran su cadáver en la cama y 
unos recortes de prensa fechados en 1944. En ellos se sigue la noticia del asesinato 
de una joven, que fue estrangulada y después trasladada a la parte posterior del 
Teatro Nacional de la ciudad. ¿Hay alguna relación entre la muerte del hombre y la 
de esa chica, ocurrida hace más de sesenta años? 
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LA VERDAD SALDRÁ A RELUCIR. PERO PUEDE COSTARLE MUY 
CARA A REBUS. 


John Rebus ha estado en infinidad de ocasiones en un tribunal, pero 
esta es la primera vez que se sienta en el banquillo de los acusados. 
Acostumbrado desde hace décadas a saltarse las reglas para hacer 
cumplir la ley, ahora puede que haya ido demasiado lejos. Pero 
¿cómo ha llegado a esta situación? 


Antes de que todo esto estallara, la inspectora Siobhan Clarke se 
encontraba inmersa en un inquietante caso en torno a un turbio 
policía, que aseguraba tener información comprometedora relacionada 
con la comisaría en la que trabaja, famosa por su corrupción. Durante 
la investigación, el nombre de John Rebus sale a relucir más veces de 
lo deseable y Clarke tendrá que decidir hasta qué punto le debe 
lealtad a su gran amigo Rebus. 
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EL COMIENZO DE UNA DE LAS SERIES MÁS POPULARES DE LA 
LITERATURA CRIMINAL. 


Una pareja de recién casados celebra su noche de bodas. No saben 
que será la última de sus vidas. Al día siguiente, Lindsay Boxer, 
inspectora de Homicidios de San Francisco, examina la escena del 
crimen. Lindsay no pasa por su mejor momento, ya que le acaban de 
diagnosticar una rara enfermedad. Sin embargo, no piensa rendirse y, 
para resolver el caso, decide contar con la ayuda de tres mujeres, 


cada una de ellas experta en su campo: la joven y avispada periodista 
Cindy Thomas, la doctora forense Claire Washburn y la implacable 
ayudante del fiscal Jill Bernhardt. Las cuatro formarán de manera 
extraoficial el Club de las Mujeres contra el Crimen. Un club que 
tendrá que trabajar contra reloj, porque el doble homicidio es solo el 
primero de un asesino en serie. 
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"Yo llegaré a donde no llegue la ley". 


Hace más de veinte años robaron un Vermeer y un Picasso a la 
familia Lockwood. Poco después, Patricia Lockwood fue secuestrada y 
su padre, asesinado. Ella pudo escapar tras cinco meses de 
cautiverio, pero los responsables del robo y del secuestro nunca 
aparecieron. El tiempo acabó enterrando estos episodios traumáticos 
hasta ahora. 


En lo más alto de un edificio de Manhattan acaban de encontrar un 
cadáver, el cuadro de Vermeer y una maleta que perteneció a Windsor 
Horne Lockwood !l!l, o Win, como le llaman sus amigos. Win, el primo 
de Patricia, tiene dinero, inteligencia, frialdad y un particular sentido de 
la justicia. Se enfreta a una situación delicada en la que el honor de su 
familia puede verse salpicado, pero él no es de los que perdonan, ni 
de los que esperan a que otros resuelvan sus problemas. 
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Londres, en un futuro cercano. Los avances tecnológicos han 
facilitado mucho el trabajo policial, pero no han podido evitar la plaga 
de asesinos en serie que proliferan por doquier. Uno de los casos que 
más preocupa a las autoridades es el de las sucesivas muertes de 
hombres potencialmente peligrosos que formaban parte de un 
programa estatal secreto de prevención de delitos. La inspectora jefe 
Isadora Jakowicz (o Jake, como todo el mundo la conoce) es una 
experta en psicología criminal que acepta el desafío de atrapar a un 


hombre extremadamente inteligente con firmes convicciones 
filosóficas que responde al nombre de Wittgenstein. 


Una investigación filosófica es uno de los techno-thrillers más 
perturbadores y maliciosos que se han escrito y una de las grandes 
obras clásicas de Kerr. 
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Thorkild Aske fue una vez un buen policía, pero lo perdió todo cuando 
fue condenado a tres años por haber matado en un accidente de 
tráfico a una chica. Ahora acaba de salir de prisión, donde ha tocado 
fondo. En sus esfuerzos por reinsertarlo en la sociedad, su psiquiatra 
le encuentra un pequeño trabajo como detective: deberá encontrar a 
un joven que desapareció en las inmediaciones de un faro del norte 
del país. Al llegar al faro, Thorkild descubre que el mar encrespado le 
entrega un cadáver, pero, para su sorpresa, no es el del chico. 
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